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POLYTYPIE

Je le connus dans une vague brasserie du quartier Latin.

Il s'installa prés de la table ou je me trouvais, et commanda six tasses de café.

—Tiens, pensai-je, voila un monsieur qui attend cing personnes.

Erronée déduction, car ce fut lui seul qui dégusta les sixmoka, I'un apres l'autre, bien entendu, car aurait-il pu les boire tous
ensemble, ou méme simultanément?

S'apercevant de ma légére stupeur, il se tourna vers moi, et d'une voix nonchalante, qui laissait trainer les mots comme des
savates, il me dit:

—NMoi... je suis un type dans le genre de Balzac... je bois énormément de café.

Un tel début n'était point fait pour me déplaire. Je me rapprochai.

Il demanda de quoi écrire.

Les premiéres phrases qu'il écrivit, il en froissa le papier et le déjeta sous la table.

Ainsi fut de pas mal de suivantes. Les brouillons de lettres jonchaient le sol.

De la méme voix nonchalante, il me dit:

—Moi... je suis un type dans le genre de Flaubert... je suis excessivement difficile pour mon style.

Et nous nous connimes davantage.

Comme une confidence en vaut une autre, je lui avouai que j'étais né a Honfleur. Une moue lui vint:

—NMoi... je suis un type dans le genre de Charlemagne... je n'aime pas beaucoup les Normands.

Le malentendu s'éclaircit, et je sus d'ou il était:

—Moi... je suis un type dans le genre de Puvis de Chavannes... je suis né a Lyon.

Son pere, un boucher des Brotteaux, avait tenu a ce qu'il débutat dans la partie:

—Moi... je suis un type dans le genre de Shakespeare... j'ai été gargon boucher.

De la bonne amie qu'il détenait, voici comment j'appris le nom:

—Moi... je suis un type dans le genre de Napoléon I°"... ma femme s'appelle Joséphine.

La susdite le trompa avec un Anglais. Il n'en ressentit qu'une dérisoire angoisse.

—NMoi... je suis un type dans le genre de Moliére... je suis cocu.

Joséphine et lui, d'ailleurs, n'étaient point faits pour s'entendre. Joséphine avait la folie des jeunes hommes a peau trés blanche.
Et il ajoutait:

—Moi... je suis un type dans le genre de Taupin...

(Le reste de la phrase se perdit dans la rafale.)

Nous résolimes, un jour, de déjeuner ensemble... Rendez-vous a midi précis, j'arrivai a midi et une minute.

Il tira froidement sa montre:

—NMoi... je suis un type dans le genre de Louis XIV... j'ai failli attendre.

De la sérieuse ophthalmie qu'il avait eue, il se voyait presque guéri, et s'en félicitait de la sorte, variant sa formule, un peu:

—Moi... je ne voudrais pas étre un type dans le genre d'Homére ou de Milton.

Et puis, tout a fait éteint en son cceur le souvenir de Joséphine, il en aima une autre.

Laquelle ne voulut rien savoir.

Alors, il la tua.

Et ce fut I'arrestation.

Pressé de questions par le juge d'instruction, il se contenta de répondre:

—Moi... je suis un type dans le genre d'Avinain... je n'avoue jamais.

Et ce fut la cour d'assises.

La, il voulut bien parler.

—Moi... je suis un type dans le genre d'Antony... Elle me résistait, je I'ai assassinée!...

Le jury n'admit aucune circonstance atténuante. La mort!

Mal conseillé, Félix Faure ne sut point le gracier.

Pauvre gars! Je le vois encore, Pierrot bléme, les mains liées sur le dos, les pattes entravées, sa malheureuse chemise a grands
coups de ciseaux échancrée.

Au tout petit jour, les portes de la Roquette s'ouvrirent.

Il m'apergut dans l'assistance, se tourna vers moi, et d'une voix nonchalante qui laissait trainer les mots comme des savates, il
me dit:

—Moi... je suis un type dans le genre de Jésus-Christ... je meurs a trente-trois ans.



ET DAUDET?

—Et Daudet? me demanda le capitaine Flambeur.

—Daudet? m'interloquai-je. Quel Daudet?

—Eh bien! Daudet, parbleu, I'auteur, Alphonse Daudet!

—A propos de quoi me parlez-vous de Daudet?

—Pour savoir s'il est un peu recalé.

—Recalé?... Daudet?...

Alors, subitement, une flambée de ressouvenance m'éclaira.

—Ah! oui, Daudet!... Eh bien! oui, il est, tout a faitrecalé maintenant!

—Tant mieux! Tant mieux! Pauvre gars!

Pour la clarté de ce récit, comme dit Georges Ohnet, il nous faut revenir de quelques années en arriére.

Le pere Flambeur, un vieux capitaine au long cours de mon pays, le meilleur homme de la terre, extrémement rigolo (ce qui ne
gate rien), débarqua un jour a Paris, pour voir I'Exposition de 1889.

(Le but de ce voyage m'évite la peine de vous indiquer la date.)

Tout de suite, il arriva au Chat Noir ou je tenais mes grandes et petites assises et me promut son cicerone.

J'acceptai avec joie, le pére Flambeur étant un joyeux et dépensier drille, moi pas trés riche, a I'époque (et pas davantage,
d'ailleurs, maintenant).

Ce vieux loup de mer avait une manie étrange: connaitre des grands hommes.

Je lui en servis autant qu'il voulut.

A vrai dire, ce n'étaient point des grands hommes absolument authentiques, mais les camarades se prétaient de bonne grace a
cette innocente supercherie, qui n'était point sans leur rapporter des choucroutes garnies et des bocks bien tirés.

—NMon cher Zola, permettez-moi de vous présenter un de mes bons amis, le capitaine Flambeur.

—Enchanté, monsieur.

Ou bien:

—Tiens, Bourget! Comment ¢a va?... M. Paul Bourget... Le capitaine Flambeur.

—Trés honoré, monsieur.

Emile Zola, autant que je puis me le rappeler, était représenté par mon ami Georges Moynet, avec lequel il a une vague analogie.

Quant a Bourget, son pale sosie se trouvait étre une maniére de peintre hollandais dont j'ai oublié le nom et qui n'a pas dégrisé
pendant les deux ou trois ans qu'il passa a Paris.

Et le reste a l'avenant.

Le malheur, c'est que le capitaine Flambeur avait meilleure mémoire que moi et me mettait parfois dans un cruel embarras.

—Tiens, s'écriait-il tout haut, voila Pasteur qui entre!... Hé! Pasteur, un vermout avec nous, hein!

Régulierement, Pasteur acceptait le vermout, a condition que ce fat une absinthe.

Pardon, Zola! Pardon, Bourget! Pardon, Pasteur! Et pardon tous les autres, littérateurs, poétes, peintres, savants, membres de
I'Institut ou pas!

Un jour, au tout petit matin...

(Etions-nous déja levés, ou si nous n'étions pas encore couchés? Cruelle énigme!)

Un jour, au tout petit matin, nous passions place Clichy, sur laquelle se dresse la statue du général Moncey (et non pas Monselet,
comme prononce a tort ma femme de ménage).

Le piédestal de cette statue est garni d'un banc circulaire en granit, sur lequel des vagabonds s'étalent volontiers pour reposer
leurs pauvres membres las.

Un nécessiteux dormait la, accablé de fatigue.

Son chapeau avait roulé a terre, un ancien chapeau chic, de chez Barjeau, mais devenu tout un poéme de poussiére de crasse.

Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un peu éteintes, deux initiales: A. D.

—Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce bonhomme-la. Je vous dirai tout a I'heure qui c'est.

—Qui est-ce?

—Alphonse Daudet.

—Alphonse Daudet!... Celui qui a fait Tartarin de Tarascon?

—Lui-méme!

—C'est vrai, pourtant. Voila son chapeau avec ses initiales... Ah! le pauvre bougre!... Mais il ne gagne donc pas d'argent?

—Si, il gagne beaucoup d'argent, mais, malheureusement, c'est un homme qui boit!

—C'est égal, c'est bien triste de voir un homme de cette valeur-la dans cette purée!

—Ah! oui, bien triste! Mais, pour moi, un homme qui boit n'est pas un homme intéressant.

—Je ne vous dis pas, mais... si on le réveillait pour lui payer a déjeuner?

—Gardez-vous-en bien! Daudet est malheureux, mais trés fier.

Alors, trés discretement, le bon papa Flambeur tira une piéce de cent sous de son porte-monnaie et l'inséra dans la poche de
l'auteur des Kamtchatka.

J'avais oublié cette histoire: il a fallu, pour me la rappeler, que le capitaine Flambeur me demandat, I'autre jour:
—Et Daudet?



ANTIBUREAUCRATIE

Ma jument baie cerise était atteinte de coqueluche, et mon alezan hors de service a la suite de chagrins d'amour. Quant a mes
robustes percherons, impossible de compter sur eux, totalement abrutis qu'ils sont par la lecture a haute voix, devant eux, de la
chronique d'un penseur bien personnel et profond.

D'autre part, je me trouvais dénué des deux francs nécessaires a la mobilisation d'un fiacre!

Alors, quoi?

Aller a pied, dites-vous?

J'aurais bien voulu vous y voir.

C'était loin, ou j'allais, trés loin, dans un endroit situé a une portée de fusil environ et deux encablures du tonnerre de Dieu! je
résolus donc de prendre I'omnibus.

Je grimpai sur l'impériale et versai quinze centimes es-mains du conducteur.

Voila donc une situation claire et nettement établie:

Je suis sur l'impériale, j'ai versé les quinze centimes de ma place. Je puis donc passer, la téte haute, devant I'Administration de la
Compagnie des Omnibus. Bon.

Tout a coup, le temps changea et des gouttes d'eau se mirent a choir.

Or, j'avais mis, la veill', mon parapluie en gage.

(J'ai élidé I'e de veille pour que la phrase constituat un alexandrin joli et coquet.)

Je descendis dans l'intérieur du véhicule et remis €s-mains du conducteur un supplément, ou plutét, pour employer le mot
propre, un complément de quinze centimes.

Voici donc une nouvelle situation claire et nettement établie:

Je suis dans l'intérieur d'un omnibus, j'ai versé les trente centimes de ma place, je puis donc... (Voir la suite plus haut.)

L'omnibus s'arréta: on était devant un bureau.

Une téte de brute avinée apparut, et cette téte clama sans urbanité:

—Voyageur descendu de l'impériale?

C'est a moi, s'il vous plait, que ce discours s'adressait.

Devant cette téte de brute, cette voix éraillée et ce ton goujateux, je résolus soudain de garder un silence de sépulcre.

—Voyageur descendu de l'impériale? rogomma de nouveau le bas fonctionnaire.

Méme mutisme.

Alors la discourtoisie du contréleur s'exhala en propos blasphématoires, ou le saint nom de Notre-Seigneur se trouvait
facheusement mélé.

Ce sacrilege n'eut point le don de m'émouvoir.

—NMais, sacré mille tonnerres de bon D... de nom de D...!'ll y a ici un voyageur descendu de l'impériale! Ous qu'il est?

—C'est monsieur, intervint le conducteur en me désignant.

—C'est vous qui étes descendu de l'impériale?

—Hein? me décidai-je a faire.

—C'est vous qui étes descendu de l'impériale?

—Qu'est-ce que ga peut bien vous f... a vous?

—Comment, qu'est-ce que ¢a peut bien me f...?

—Oui, que je sois descendu de I'impériale ou de la lune.

—C'est pour le contrdle.

—Le contréle? Quel contréle? Est-ce que je suis chargé de faire le controle de votre sale guimbarde?

Nouveaux blasphémes véhéments du controleur.

—~Pardon! m'écriai-je, de combien est la place que j'occupe en ce moment?

—De trente centimes.

—Conducteur, combien vous ai-je versé?

—Trente centimes.

—Eh bien! alors, je ne vous dois rien, ni un sou, ni une explication. Si votre Compagnie tient tant que ¢a au contrdle, elle n'a qu'a
mettre un controleur a l'impériale, un contréleur a l'intérieur et un contréleur sur les marches. Mais, sous aucun prétexte, je
n'entends étre mélé a cette ridicule et odieuse bureaucratie.

—Enfin, voulez-vous, oui ou non, dire si c'est vous qui étes descendu de l'impériale?

—M...!

Je dois déclarer que tout le monde dans I'omnibus me donnait tort, cohue lache et servile d'Européens, indignes de la liberté.

Seule, une petite jeune fille, qui tenait le Journal a la main, semblait plongée dans une joie profonde par toute cette scéne. (Si ces
lignes viennent a lui tomber sous les yeux, un petit mot d'elle me fera plaisir.)

—Et puis, repris-je d'un air furibard, voila cinqg minutes que vous me faites perdre; je me plaindrai au Conseil municipal. Je suis
I'ami intime de M. Pierre Baudin.

Est-ce cette menace? Est-ce le désir Iégitime de mettre fin a cette pénible histoire? Ne sais, mais I'omnibus se décida a partir.
Mes covoyageurs me contemplaient avec des regards de basse-cour en courroux.

Ce fut surtout le lendemain que je m'amusai beaucoup. Passant devant le bureau d'omnibus ou s'était perpétré ce conflit,
j'interpellai la brute avinée:

—J'ai beaucoup réfléchi depuis hier. J'aime mieux tout avouer.

—Hein?

—Le voyageur descendu de l'impériale, eh bien! c'était moi!



CORRESPONDANCE ET CORRESPONDANCES

Ma foi, tant pis! On dira ce qu'on voudra, je l'imprime toute vive cette petite lettre, sGrement pas écrite par M. Jose-Maria de
Heredia, mais si rigolo!
Et puis c'est toujours ¢ca de moins a faire, n'est-ce pas?

«Cher monsieur Alphonse Allais,

»Vous permettez, dites, que nous vous appelions cher monsieur Alphonse Allais, bien que nous n'ayons pas l'avantage de vous
connaitre; mais nous vous gobons toutes beaucoup a I'atelier et ¢a excuse notre familiarité.

»Chaque matin, quand on ouvre le Journal, tout de suite on regarde s'il y a une Vie dréle, et quand il y en a une, ce n'est qu'un
cri:

»—Quelle histoire a dormir debout va-t-il encore nous raconter aujourd'hui, cet imbécile-1a?

»Rassurez-vous, le mot imbécile est pris ici en bonne part, un peu comme les petites mamans qui appellent leur bébé horreur.

»Votre histoire d'omnibus, surtout, nous a beaucoup gondolées (sic), car nous les connaissons, les omnibus, et surtout le
personnel des omnibus, qui se venge bétement sur les voyageurs et les pauvres petites voyageuses des tracasseries et de
I'exploitation des grosses légumes capitalistes2.

»Depuis le jour ou votre article sur les omnibus a paru, nous n'avons plus qu'une idée: c'est d'affoler les contréleurs, et nous y
arrivons souvent.

»Témoin, hier:

»Nous avions passé la soirée a la féte de Montmartre. Des jeunes gens trés gentils, mais que nous avons tout de méme plaqués
brusquement, nous avaient offert un saladier chez un troquet du boulevard Rochechouart.

»(Peut-étre ne savez-vous pas ce que c'est qu'un saladieB. On vous expliquera ¢a une autre fois.) Et ¢ca nous avait mises en
gaieté.

_»Mais I'heure est I'heure, n'est-ce pas? et comme on n'a pas de landaus bouton d'or, nous grimpames sur le tramway Place de

I'Etoile-La Villette, en demandant une correspondance.

»(En attendant qu'un riche Bolivien nous offre un petit hétel rue Fortuny, nous demeurons chez nos parents, boulevard de
Charonne.)

»Sur le trajet, mon amie Lucienne ne disait rien. Evidemment, elle ruminait quelque chose, mais je me demandais quoi.

»Je fus bientdt fixée.

»Nous descendimes a La Villette, et je me disposais a me diriger vers le bureau deLa Villette-Place du Tréne, quand Lucienne
m'arréta.

»Avec un culot d'enfer, elle s'avanga vers le contréleur et lui demanda, en montrant nos deux correspondances:

»—Qu'est-ce que c'est que ces petits cartons-1a?

»—Mais, mademoiselle, ce sont des correspondances.

»—Trés bien!... Et ces correspondances nous donnent le droit de monter, sans rien payer, sur un omnibus qui correspond avec
celui que nous quittons?

»—Parfaitement!

»—Mais, dites-moi!l Ma correspondance n'est valable qu'a la condition qu'on ne quitte pas le bureau auquel on est descendu?

»—Parfaitement!

»—Parfaitement, vous-méme! Nous n'allons pas quitter le bureau pour ne pas perdre notre correspondance. Nous allons attendre
ici le tramway de la Place du Tréne.

»—Mais il ne passe pas ici, mademoiselle. Il faut que vous alliez le prendre au bureau la-bas.

»—Non, non, nous ne voulons pas quitter le bureau ol nous sommes descendues. Notre correspondance ne vaudrait plus rien.
Et puis, nous n'avons pas pris le tramway pour faire le trajet a pied.

»(!I faut vous dire, au cas ou vous l'ignoreriez, que le bureau de La Villette-Place du Trone est situé a plus de 100 métres de celui
de I'Etoile-La Villette auquel il correspond soi-disant.)

»Je vous fais grace du reste du dialogue. Le malheureux contrdleur devenait fou furieux devant I'aplomb et la logique de
Lucienne. Moi, j'étais malade de rire.

»A la fin, comme il fallait bien rentrer, nous primes notre tramway, aprés cette terrible menace:

»—Nous reviendrons demain avec un huissier, et si la voiture ne vient pas nous prendre ici méme, nous la ferons marcher, votre
sale Compagnie.

»Je ne sais pas si notre petite histoire va vous intéresser, mais, dans tous les cas, nous avons joliment rigolé, nous.

»Tachez d'arranger ¢a, vous ferez plaisir a des petites jeunes filles de la rue de la Paix, qui font des chapeaux pour les belles
dames et qui vous aiment bien sans vous connaitre.

»Et puis, si vous étiez chic et qu'il n'y ait pas derriére vous une terrible madame Alphonse Allais, vous nous feriez signe et vous
viendriez un de ces jours nous chercher pour déjeuner, en bons camarades, dans un petit endroit de la rue Saint-Honoré que nous
connaissons et ou on n'est pas trop mal.

»N'ayez crainte, on ne vous cramponnera pas, car il faut que nous soyons rentrées a une heure.
»N. B.—On n'est pas laides.
»A bientot?

»LUCIENNE ET MoOL.»

Eh bien! c'est entendu, Lucienne et vous! Dites-moi le jour et I'endroit. On déjeunera dans le fameux petit endroiten bons
camarades, comme vous dites, car mon cceur, mon pauvre cceur, est devenu la propriété exclusive et définitive d'une jeune
princesse toute d'ambre clair, laquelle n‘aimerait pas beaucoup, je crois, que je la trompasse déja.



LE MYSTERE DE LA SAINTE-TRINITE DEVANT LA JEUNESSE CONTEMPORAINE

Il'y a deux ou trois jours, pas plus, j'ai rencontré mon jeune ami Pierre, dont j'eus I'heur de faire la connaissance a Nice, cet hiver.

Aux Champs-Elysées, mon jeune ami Pierre accompagnait, sans enthousiasme, le baby, sa sceur, qui jonchait, inerte, la
copieuse poitrine de sa percheronne nounou.

Etendu sur deux chaises tangentes, Pierre affectait des attitudes plutét asiatiques et ne sembilait point s'amuser autrement.

Il m'apergut, se décliqua, tel le ressort A. Boudin (foyez ce ressort) et vint vers moi, I'ceil plein d'une rare désinvolture et, toute
large ouverte, sa main loyale:

—Tiens, te V'Ia, toil... j'suis pas faché de te voir. Faudra venir nous dire bonjour... Tu sais que nous sommes revenus de Nice?

—Je m'en doute un peu, a ta seule rencontre.

—C'est vrail... je suis béte... Viens nous dire bonjour... Maman te gobe beaucoup... Elle dit que rien que de voir ta bobine, ¢a la
fait rigoler.

—Je remercierai Madame ta mére de la bonne opinion...

—Fais pas ¢al... Tu seras bien avancé quand tu m'auras fait engueuler comme un pied!

—Et puis, je lui dirai aussi que tu te sers de la détestable expressionengueuler, laquelle est I'apanage exclusif de gens de basse
culture mondaine.

—Oh! la la! ousqu'est mon monok!... Et puis, tu sais, j' m'en fiche, tu peux lui dire tout ce que tu voudras, @ maman. Quand elle
est un peu fachée, je n'ai qu'a lui passer mes bras autour du cou, je I'appelle p'tite mere chérie... je I'embrasse sur les yeux... Et elle
ne me dit plus rien.

—Tu as de la chance d'avoir une mére comme ga.

—Eh ben! il ne manquerait plus que ¢a... C'est vrai, tout de méme, j'ai pas trop & me plaindre... Elle est trés chouette, maman!

—Dis donc, mon vieux Pierrel...

—NMon vieux Alphonsel...

—Surtout, ne va pas t'offusquer de ce que je te dirai.

—Marche toujours!

—II me semble que tu ne me tutoyais pas a Nice?

—Ah! oui... tu ne sais pas?

—Non, je ne sais pas.

—Eh ben! mon vieux, maintenant je tutoie tout le monde!

—Tout le monde?

—Tout le monde!... Tiens, le pape arriverait, la, tout de suite, le pape lui-méme, en bicyclette, et me demanderait de lui indiquer
le boulevard Malesherbes, je lui dirais: «Prends la rue Royale, monte tout droit, et puis, au bout, a gauche, tu trouveras le boulevard
Malesherbes.» Et, s'il n'était pas content, le Saint-Peére, ¢a serait le méme prix!

—A la suite de quelle évolution ce parti pris t'est-il venu?

—Une nuit que je ne pouvais pas dormir... J'avais pris du café chez des gens qu'on avait diné... Maman s'était pas apergu... Et
moi, avec tout ¢a, j'pouvais pas m'endormir... Alors, je pensais a des tas de trucs... Tout d'un coup, je me suis dit que c'était idiot
d'employer le pluriel quand on n'avait affaire qu'a un seul type... Tu comprends?

—A merveille.

—Vois-tu, comme c'est béte, quand on n'a qu'un bonhomme ou qu'une bonne femme devant soi, de lui dire: Comment allez-
vous? Comme s'ils étaient trente-quatre mille. Alors, je me suis juré, dans ce cas-la, de lui dire, au bonhomme, ou a la bonne
femme: Comment vas-tu? Ceux que ¢a épate, je leur dis: Vous vous croyez donc des tas?

—Bravo, mon vieux Pierre, tu te rapproches de la nature, et de la raison.

—Et puis, tu sais, on m'en fait pas démordre!... Ainsi, l'autre jour, en plein catéchisme, j'ai tutoyé le ratichon.

—Le...?

—Le ratichon... le curé, quoi! Si t'avais vu sa bobine!...

—Tu vas donc au catéchisme?

—Oh! m'en parler pas! C'est assez rasoirl... Je comprends pas que des parents, qui se vantent d'étre des gens sérieux, peuvent
abrutir des pauv'gosses comme nous a toutes ces... Tiens, j'allais encore employer un mot de basse culture mondaine, comme tu
dis.

—Ne te géne pas avec moi.

—Ce matin, c'était le mystere de la Sainte-Trinité. Te souviens-tu du mystére de la Sainte-Trinité?

—Brumeusement.

—~C'est crevantl... Le Peéere, le Saint-Esprit, le Fils!... Le Pére a engendré le Saint-Esprit en se contemplant lui-méme... Toi, qui
commences a étre un vieux type, tu comprends pas grand'chose a ¢a, déja? Alors, quoi, nous, les mémes!... Et aprés, le Pére a
contemplé le Saint-Esprit, et ils ont engendré le Fils!... C'est dommage, dis donc, qu'on n'ait pas organisé des trains de plaisir pour
assister a ¢a, hein?... lls sont trois et ils ne sont qu'un... lIs ne sont qu'un et ils sont trois!... Arrange ¢a... Moi, encore, je ne suis pas
trop béte, j'en prends et j'en laisse; mais, autour de moi, au catéchisme, il y a un tas de petites gourdes qui en deviennent gaga.
Tiens, veux-tu que je te dise?... Seulement, tu le répéteras pas a p'tite meére, qui coupe un peu dans ces godants-la?

—Tu parles dans I'oreille d'un sépulcre.

—Eh ben! le mystére de la Sainte-Trinité...

—Dis.

—Ca manque de femmes!



LA VAPEUR

Il n'y a qu'a moi que ces veines arrivent.

J'ai rencontré, hier, Valentine, dans des conditions exceptionnellement avantageuses qu'on va pouvoir apprécier plus bas.

Valentine est une jeune personne de Montmartre qui se destine au théatre.

Son physique est attrayant, ses maniéres sont accortes, son intelligence pétille, mais son impudicité est notoire dans tout le
neuviéme arrondissement et une partie du dix-huitieme (sans préjudice, d'ailleurs, pour quelques autres quartiers de Paris).

—Que fais-tu par 1a? m'informai-je apres I'avoir baisée sur le front.

—Devine?

—Je ne suis pas somnambule.

—Je sors de chez I'oncle.

(C'est ainsi que la jeune Valentine désigne familierement le vigoureux cénobite de la rue de Douai.)

—Tu es restée longtemps chez cet esthéte?

—Dans les une heure, une heure et demie.

—Matin!

—Ah! dame! il n'a plus vingt ans, le pauvr' bonhomme!

—Et il t'a fait répéter le Songe d'Athalie?

—Non, ¢a n'est plus le Songe qui marche maintenant, c'est les Imprécations de Camille... Une idée a lui.

Et Valentine prit, en disant ces paroles, un air extraordinairement malin, dont je ne sus point percer le sens. Je feignis de
comprendre.

Et elle ajouta:

—Ce qui m'embéte le plus, c'est que je lui ai dit que je rentrais chez moi, rue Rochechouart. Alors, il m'a priée de remettre au
Petit Journal sa chronique de demain.

—Montre.
—Ah! non, par exemple! Tu lui ferais encore des blagues, et il m'attraperait, lors de mes débuts, a la Comédie-Frangaise.
—Poseuse, va!

Toutefois, a la suite d'habiles manceuvres, cinqg minutes aprées ce dialogue, je détenais le manuscrit de M. Francisque Sarcey et
j'en copiais le passage suivant, qu'on a pu lire, le méme jour, et dans mon journal, et dans le Petit Journal.

M. Marinoni manifesta un vif mécontentement, mais j'ai autre chose a faire dans la vie que de me préoccuper des allégresses ou
des déboires de M. Marinoni.

Et puis si M. Marinoni n'est pas content, il sait ou me trouver.

LA VAPEUR

«Ah! c'est bien vrai, mes amis, il n'y a encore que les voyages pour apprendre quelque chose! Si on restait chez soi, tous les
jours, du matin au soir, je vous demande un petit peu ce qu'on saurait de la vie.

»On n'en saurait rien du tout. Voila ce qu'on en saurait.

»Ainsi, voila la vapeur. Tout le monde parle de la vapeur: la vapeur par-ci, la vapeur par-la.

»Mais qui de nous sait exactement ce que c'est que la vapeur?

»J'en excepte, bien entendu, les personnes qui s'occupent spécialement de cette question, ingénieurs, mécaniciens, etc.

»Moi, il y a huit jours, j'étais comme tout le monde: je parlais de la vapeur, mais j'aurais été pendu s'il m'avait fallu dire en quoi
consistait ce phénomeéne.

»La semaine derniére, je suis allé, au Havre, assister a la réouverture du Grand-Théatre.

»Ah! mes amis, vous n'avez pas idée de ce que je suis populaire au Havre.

»C'est que le Havre est une ville de bon sens qui ne se laisse pas emballer par les idées nouvelles, ou soi-disant nouvelles.

»Au Havre, c'est moi qui vous le dis, le symbole ne ferait pas un sou.

»lbsen et Wagner sont appréciés a leur juste place, et on leur préfere une bonne représentation duVerre d'eau ou de la Favorite.

»Mais, me voila parti sur le théatre, alors que je m'étais proposé d'aborder dans cette causerie la question de la vapeur.

»Quelques Havrais, dont un fort aimable, ma foi, M. Jules Heuzey, m'ont mené voir un transatlantique.

»Les transatlantiques sont ces énormes batiments qui font le trajet, chaque semaine, entre le Havre et New-York. C'est méme de
la que leur vient leur nom de transatlantiques (des mots latins: trans, au dela, et atlanticum, atlantique).

»J'ai pris un vif plaisir a visiter la Touraine, le plus bel échantillon de la Compagnie.

»A Paris, on ne saurait s'imaginer tout le confortable et tout le luxe que I'on peut entasser dans cesmaisons flottantes. (Le mot
est de M. Jules Heuzey et il est fort juste.)

»Mais c'est surtout la machine, ou plutét les machines, dont je fus émerveillé.

»Quelle puissance, mes chers amis, et quelle régularité!

»Comment ne point admirer ces monstres de force qui se laissent mener avec la docilit¢ du mouton et I'exactitude du
chronomeétre?

»Nous étions guidés dans ces merveilleux labyrinthes par le chef-mécanicien lui-méme, M. Frangois (Frangois est seulement son
prénom, mais son nom est un nom alsacien extrémement difficile a retenir). M. Frangois nous expliqua avec une bonne grace, une
lucidité d'esprit et un rare bonheur d'expressions, ce que c'est que la vapeur.

»Avez-vous vu bouillir de I'eau?

»ll s'en échappe une sorte de buée qui se dissipe dans l'air. Eh bien! cette buée-la, c'est la vapeur.

»Répandue dans l'air libre, elle n'a aucune force.

»Mais si vous la contraignez a passer dans un espace restreint, oh! alors, elle acquiert une excessive puissance d'extension, et
elle met tout en ceuvre pour s'échapper de ce milieu confiné.

»C'est cette propriété que les ingénieurs utilisent pour faire marcher leurs machines.

»Et, a ce propos, une remarque assez intéressante.



»Les Anglais dénomment leurs mécaniciens engineers, mot qui, a la prononciation, ressemble a notre motingénieur.

»Ingénieur dérive évidemment du mot latin ingenium, qui signifie génie. C'est d'autant plus vrai que le génie est le mot qui sert a
désigner la profession des ingénieurs.

»Engineer vient de engine, machine, la traduction de notre mot engin.

»ll serait assez piquant de déterminer le degré de cousinage linguistique entre ingénieur et engineer.

»Jules Lemaitre a peut-étre son idée la-dessus.

»Mais me voila loin de la vapeur.

»J'y reviens.

»Les machines a vapeur consistent en de I'eau qu'on fait chauffer dans de gros tubes sur un bon feu de charbon de terre.

»La buée de cette eau est amenée dans une sorte de cylindre ou se meut un piston.

»Elle pousse ce piston jusqu'au bout du cylindre.

»Alors, a ce moment, grace a un mécanisme extrémement ingénieux, la vapeur passe de l'autre c6té du piston qu'elle repousse a
I'autre bout du cylindre.

»Et ainsi de suite.

»ll résulte de ce va-et-vient du piston un mouvement alternatif qu'on transforme, par d'habiles stratagémes, en mouvements
rotatoires de roues ou d'hélices.

»Tout cela est trés simple, comme vous voyez, mais il fallait le trouver.

»L'éternelle histoire de la brouette qui fut invantée par Descartes (sic).

«FRANCISQUE SARCEY.»

L'espace restreint, comme dit notre oncle, dont je dispose, me force a n'insérer point I'éloquente a la fois et bonhomme péroraison
de cette chronique.

Je le regrette surtout pour vous, pauvres lecteurs!



L'ACIDE CARBONIQUE

C'était un vendredi soir, le dernier jour que je passais en Amérique, peu d'heures avant de m'embarquer, car la Touraine partait
dans la nuit, a trois heures.

A une table voisine de celle ot je dinais, dinaient aussi deux dames, ou plutét, comme je I'appris par la suite, deux jeunes filles,
dont une vieille.

Ou méme, pour étre plus précis, une miss et une demoiselle.

La miss était Américaine, jeune et trés gentille. La demoiselle était Francgaise, entre deux ages, et plutbt vilaine.

La miss avait, entre autres charmes, deux grands yeux noirs trés a la rigolade. La demoiselle s'agrémentait de deux dréles de
petits yeux tout ronds, de véritables yeux d'outarde (Bornibus).

Toutes deux parlaient frangais, la demoiselle trés correctement (parbleu! c'est une institutrice); la miss avec un accent et des
tournures de phrases d'un comique ahurissant.

Je prétai l'oreille...

(Je préte assez volontiers I'oreille, facheuse habitude, car, un de ces jours, on ne me la rendra pas, et je serai bien avanceé!)

O joie! Ces deux dames parlaient de la Touraine en termes qui ne laissaient aucun doute... J'allais les avoir comme compagnes
de route.

Toute une semaine a voir, plusieurs fois par jour, les grands yeux noirs trés a la rigolade de la petite miss!

Tout de suite, j'espérai qu'on enverrait la vieille outarde au lit, de bonne heure, alors que, trés tard, la petite miss et moi nous
dirions des bétises dans les coins.

Cependant, se poursuivait la conversation des deux dames.
L'outarde était d'avis qu'on allat tout de suite aprés diner au paquebot et qu'on se couchéat bien tranquillement.

Miss Minnie (car enfin, voila deux heures que je vous parle de cette jeune fille sans vous la présenter), miss Minnie disait d'un air
résolu:

—Oh! pas tout de suite, coucher! Allons faire une petite tour avant embarquer!
—On ne dit pas une petite tour, mais on dit un petit tour.
—~Pourtant on dit /a tour Eiffel.

—Ce n'est pas la méme chose. Dans le sens de monument,four est du féminin; dans le sens de promenade, ce mot est
masculin.

Les questions de philologie m'ont toujours passionné, et je crois détenir, en cette partie, quelques records.

—Pardon, mademoiselle, intervins-je, la régle que vous venez de formuler n'est pas sans exception. Tour, dans le sens du
voyage, n'est pas toujours masculin.

Les yeux ronds de I'outarde s'arrondirent encore, interloqués.

—II est masculin pour tous les pays, sauf le Cantal, le Puy-de-Déme et la Haute-Loire.

Du coup, ces dames eurent un Iéger frisson de terreur. J'étais, sans nul doute, un fou, peut-étre furieux, si on le contrariait.

—~Parfaitement! insistai-je. Ainsi, I'on dit /e tour de France, le tour du monde, mais on dit /a tour d'Auvergne.

Ma compatriote s'effondra de stupeur, mais j'eus la joie de voir que Minnie, en bonne petite humouriste yankee, s'esclaffait tres
haut de mon funny joke.

Alors, nous voila devenus des camarades.

On fitun petit tour dans quelques roof-concerts, on but des consommations exorbitantes et, finalement, on s'échoua, prés du
port, dans une espéce de café frangais, ou une clientéle assez mélée tirait une tombola au profit d'un artiste.

Minnie gagna douze bouteilles de champagne, qu'elle n'hésita pas a faire aussitét diriger sur sa cabine.

Pas plutdt a bord, elle tint & constater la valeur de son breuvage. Vous me croirez si vous voulez, il était exquis et de grande
marque.

(Rien ne m'étera de I'idée qu'il ne fat le fruit d'un larcin.)

Comme toutes les Américaines, Minnie adore le champagne, mais pas tant que son institutrice.

La vieille outarde se chargea, a elle seule, de faire un sort aux trois quarts de la bouteille.

Minnie était indignée. Elle me prit a I'écart.

—Est-ce qu'elle va boire toute ma champagne, cette vieux chameau! Tachez a lui faire une bonne blague pour qu'elle est
dégolitée de cette liquide.

—Si je réussis, miss, que me donnerez-vous?

—Je vous embrasserai.

—Quand?

—Le soir, sur le pont, quand le monde sont en allés coucher.

—Et vous m'embrasserez... bien?

—Le mieux que je pouverall

—Mazette! espérai-je.

Dés le lendemain matin, devant l'institutrice, j'amenai la conversation sur le champagne.

—C'est bon, c'est méme trés bon; mais il y a certains tempéraments auxquels I'usage du champagne peut étre nuisible et méme
mortel.

—Ah! vraiment? fit la vieille fille.

—Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous devriez vous méfier du champagne. Ca vous jouera un mauvais tour, un jour ou
l'autre.

—Allons donc!

—Vous verrez... C'est de ¢a qu'est morte madame Beecher-Stowe.

J'avais mon plan. Une vieille plaisanterie, faite jadis a Chincholle au cours d'un voyage présidentiel, me revenait en mémoire.

Le docteur Marion, dont je n'hésite pas a méler le nom & cette plaisanterie du plus mauvais goQt, me fournit une petite quantité
d'acide tartrique et de bicarbonate de soude.

A sec, ces deux corps ne réagissent point I'un sur l'autre. Dissous, ils se décomposent: I'acide tartrique se jette sur la soude avec
une brutalité sans exemple, chassant ce pauvre bougre d'acide carbonique qui se retire avec une vive effervescence, a l'instar de
ces maris trompés qui claquent les portes pour faire voir qu'ils ne sont pas contents.



C'est ce mécontentement bien naturel de I'acide carbonique que les fabricants d'eau de seltz utilisent pour produire leurs eaux
gazeuses.

Ou plagai-je ces deux poudres?

Ici, il me faudrait employer l'ingénieux stratageme auquel eut recours naguere George Auriol pour éviter les mots shocking.

Malheureusement, je n'ai pas, comme ce jeune maitre, un joli bout de crayon attaché a ma lyre. La seule ressource me reste
donc de la périphrase.

Je placai mes produits chimiques au fond d'un vase d'ordre tout intime a l'usage coutumier de la vieille outarde, et j'attendis.

Le lendemain, je m'amusai beaucoup au récit du docteur.

Dés le matin, elle I'avait fait mander, et, folle de terreur, lui avait raconté son étrange indisposition.

—Ca moussait! ga moussait! Et ¢a faisait pschi, pschi, pschi, pschi.

—N'auriez-vous pas bu des boissons gazeuses, hier? demanda-t-il.

—Si, du champagne.

—C'est bien cela. Vous ne pouvez pas digérer I'acide carbonique. Ne buvez plus ni champagne, ni soda, ni rien de gazeux.

Minnie trouva la farce a son godt. Elle me récompensa en m'embrassant le mieux qu'elle put. Et quand les Américaines vous
embrassent du mieux qu'elles peuvent, je vous prie de croire qu'on ne s'embéte pas.

Et encore j'emploie le mot embrasser pour rester dans la limite des strictes convenances.



THE PERFECT DRINK

Bien que I'heure ne fit pas, a vrai dire, encore trés avancée, une soif énorme étreignait les gorges duCaptain Cap et de moi
(triste conséquence, sans doute, des débauches de la veille.)

D'un commun accord, nous elimes vite défourché notre tandem, cependant que notre regard explorait I'horizon.

Précisément, un grand café trés chic, ou d'aspect tel, se présenta.

Malgré I'apparence facheusement heuropéenne (I'h est aspiré) de I'endroit, tout de méme nous voulimes bien boire la.

—Envoyez-moi le stewart! commanda Cap.

—A votre disposition, monsieur! s'inclina le gérant.

—Donnez-nous deux grands verres.

—Voila, monsieur.

—Je vous dis deux grands verres, et non point deux dés a coudre. Donnez-nous deux grands verres.

—Voila, monsieur.

—Enfin!... Du sucre, maintenant.

—Voila, monsieur.

—Non, pas de ces burlesques morceaux de sucre... Du sucre en grain.

—Voila, monsieur.

—Pas, non plus, de ce sucre de la Havane qui empoisonne le tabac.

—Mais, monsieur...

—J'exige du sucre en grain des Barbades. C'est le seul qui convienne au breuvage que je vais accomplir.

—Nous n'en avons pas d'autre que celui-la.

—Triste! Profondément triste! Enfin...

Et Cap jeta au fond de nos verres quelques cuillerées de sucre qu'il arrosa d'un peu d'eau.

—Et maintenant, deux citrons!

—Voila, monsieur.

Cap jeta un regard de profond mépris sur les citrons apportés.

—Deux autres citrons!

—Voila, monsieur.

Ici, Cap entra dans une réelle fureur:

—Je vous demande deux autres citrons!... Entendez-vous? Deuxautres citrons! Deux autres! Non pointtwo more, mais bien two
otherl Des citrons autres! Vous me f...-la des limons de Sicile! alors que je réve uniquement de citrons provenant de l'lle de
Rhodes... Avez-vous des citrons provenant de I'lle de Rhodes?

—Pas pour le moment.

—Ah! c'est gai! Enfin...

Et Cap exprima dans nos verres le jus des limons de Sicile.

—Du gin, maintenant! Quel gin avez-vous?

—Du Anchor gin et du Old Tom gin.

—Du vrai Anchor?

—Du vrai.

—Du vrai Old Tom?

—Du vrai.

—Et du Young Charley gin? Est-ce que vous en avez?

—Je ne connais pas...

—Alors, vous ne connaissez rien. Enfin...

Et Cap, a chacun, nous versa une copieuse (ah! que copieuse!) rasade de Old Tom gin.

—Remuons! ajouta-t-il.

A I'aide d'une longue cuiller, nous agitdmes ce début de mélange.

—De la glace, maintenant!

—Voila, monsieur.

—De la glace, ¢a!

—Mais parfaitement, monsieur!

—D'ou vient cette glace?

—De l'usine d'Auteuil, monsieur!

—L'usine d'Auteuil? Elle est peut-étre admirablement outillée pour fournir de I'eau bouillante a la population parisienne, mais elle
n'a jamais su le premier mot du frigorifisme. Vous pouvez aller lui dire de ma part...

—Mais, monsieur!

—D'ailleurs, je ne connais qu'une glace vraiment digne de ce nom: celle qu'on ramasse I'hiver dans la Barbotte!

—Ah!

—Oui, la Barbotte! La Barbotte est une petite riviere qui se jette dans le Richelieu, lequel Richelieu se jette dans le Saint-
Laurent... Et savez-vous le nom de la petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent?

—~Ma foi, monsieur...

—Ah! vous n'étes pas calés en géographie, vous autres Européens! La petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et du
Saint-Laurent s'appelle Sorel... Et surtout, n'allez pas confondre Sorel en Canada avec la tres jolie et trés séduisante Cécile Sorel
ou avec Albert Sorel, I'éminent et trés aimable nouvel académicien! Jurez-moi de ne pas confondre!

—Volontiers, monsieur!

—Alors, donnez-moi votre sale glace de I'usine d'Auteuil.

—Voila, monsieur!

Et Cap mit en nos breuvages quelques factices ice-bergs.

—Vous n'avez plus, désormais, qu'a nous apporter deux bouteilles de soda... Quel soda détenez-vous, ici?



—Mais... le meilleur! Du schweppes!

—Anh! Seigneur! Eloignez de moi ce calice! Duschweppes!... Certainement, le schweppes n'est pas une marque dérisoire de
soda, mais auprés de celui que fabrique mon vieux old fellow Moonman de Fall-River, le schweppes-soda n'est qu'un fangeux,
saumatre et miasmatique breuvagel!... Enfin... Donnez-nous tout de méme du schweppes!

—... Dit mon pére, hugolatrai-je.

C'était fait! Nous n'avions plus qu'a lamper notredrink, largement, comme font les hommes libres, forts, rythmiques et qui ont la
dalle en pente...

... Quand le gérant eut I'a jamais regrettable idée de nous apporter des chalumeaux.

La combativité de Cap n'en demandait pas davantage.

—Ca, des pailles! fit-il avec explosion.

—Mais, monsieur...

—Non, ¢a, ¢a n'est pas des pailles! C'est de la paille, et de la paille périmée, sortant de dessous—saura-t-on jamais?—quelles
innommables vaches! Je n'ai point accoutumé a boire en des étables. En allons-nous, mon ami, en allons-nous!

Cap jeta sur le marbre de la table une suffisante piece de cent sous, et nous partimes vers le prochain mastroquet, ou nous nous
délectdmes a la joie d'une chopine de vin blanc, un peu de gomme et un demi-siphon!



CONTE DE NOEL

Ce matin-la, il n'y eut qu'un cri dans tout le Paradis:

—Le bon Dieu est mal luné aujourd’hui. Malheur a celui qui contrarierait ses desseins!

L'impression générale était juste: le Créateur n'était pas a prendre avec des pincettes.

A I'archange qui vint se mettre & sa disposition pour le service de la journée, Il répondit séchement:

—Zut! fichez-moi la paix!

Puis, Il passa nerveusement Sa main dans Sa barbe blanche, s'affaissa—plutét qu'il ne s'assit—sur Son tréne d'or, frappa la nue
d'un pied rageur et s'écria:

—Ah! j'en ai assez de tous ces humains ridicules et de leur sempiternel Noél, et de leurs sales gosses avec leurs sales godillots
dans la cheminée. Cette année, ils auront... la peau!

Il fallait que le Pére Eternel fit fort en colére pour employer cette triviale expression, Lui d'ordinaire si bien élevé.

—Envoyez-moi le bonhomme Noél, tout de suite! ajouta-t-Il.

Et comme personne ne bougeait:

—Eh bien! vous autres, ajouta Dieu, qu'est-ce que vous attendez? Vous, Paddy, vieux poivrot, allez me quérir le bonhomme
Noél!

(Celui que le Tout-Puissant appelle familierement Paddy n'est autre que saint Patrick, le patron des Irlandais.)

Et I'on entendit a la cantonade:

—Allo! Santa Claus! Come along, old chappie!

Le bon Dieu redoubla de fureur:

—Ce pochard de Paddy se croit encore a Dublin, sans doute! || ne doit cependant pas ignorer que j'ai interdit l'usage de la langue
anglaise dans tout le séjour des Bienheureux!

Le bonhomme Noél se présenta:

—ANh! te voila, toi!

—Mais oui, Seigneur!

—Eh bien! tu me feras le plaisir, cette nuit, de ne pas bouger du ciel...

—Cette nuit, Seigneur? Mais Notre-Seigneur n'y pense pas!... C'est cette nuit... Noél!

—~Précisément! précisément! fit Dieu en imitant, a s'y méprendre, I'accent de Raoul Ponchon.

—Et moi qui ai fait toutes mes petites provisions!...

—Le royaume des Cieux est assez riche pour n'étre point a la merci méme de ses plus vieux clients. Et puis... pour ce que ¢a
nous rapporte!

—Le fait est!

—Ces gens-la n'ont méme pas la reconnaissance du polichinelle... Je fais un pari qu'il y aura plus de monde, cette nuit, auChat
Noir qu'a Notre-Dame-de-Lorette. Veux-tu parier?

—NMon Dieu, vous ne m'en voudrez pas, mais parier avec vous, la Source de tous les Tuyaux, serait faire métier de dupe.

—Tu as raison, sourit le Seigneur.

—Alors, c'est sérieux? insista le bonhomme Noél.

—Tout ce qu'il y a de plus sérieux. Tu feras porter tes provisions de joujoux aux enfants des Limbes. En voila qui sont autrement
intéressants que les fils des Hommes. Pauvres gosses!

Un visible mécontentement se peignait sur la physionomie des anges, des saints et autres habitants du céleste séjour.

Dieu s'en apergut.

—Ah! on se permet de ronchonner! Eh bien! mon petit pére Noél, je vais corser mon programme! Tu vas descendre sur terre
cette nuit, et non seulement tu ne leur ficheras rien dans leurs ripatons, mais encore tu leur barboteras lesdits ripatons, et je me
gaudis d'avance au spectacle de tous ces imbéciles contemplant demain matin leurs atres veufs de chaussures.

—Mais... les pauvres?... Les pauvres aussi? Il me faudra enlever les pauvres petits souliers des pauvres petits pauvres?

—Ah! ne pleurniche pas, toi! Les pauvres petits pauvres! Ah! ils sont chouettes, les pauvres petits pauvres! Voulez-vous savoir
mon avis sur les victimes de I'Humanité Terrestre? Eh bien! ils me dégodltent encore plus que les riches!... Quoi! voila des milliers et
des milliers de robustes prolétaires qui, depuis des siécles, se laissent exploiter docilement par une minorité de fripouilles féodales,
capitalistes ou pioupioutesques! Et c'est a moi qu'ils s'en prennent de leurs détresses! Je vais vous le dire franchement: Si j'avais
été le petit Henry, ce n'est pas au café Terminus que j'aurais jeté ma bombe, mais chez un mastroquet du faubourg Antoine!

Dans un coin, saint Louis et sainte Elisabeth de Hongrie se regardaient, atterrés de ces propos:

—Et penser, remarqua saint Louis, qu'il n'y a pas deux mille ans, |l disait:Obéissez aux Rois de la terre! Ou allons-nous, grand
Dieu! ou allons-nous? Le voila qui tourne a I'anarchie!

Le Grand Architecte de I'Univers avait parlé d'un ton si sec que le bonhomme Noél se le tint pour dit.

Dans la nuit qui suivit, il visita toutes les cheminées du globe et recueillit soigneusement les petites chaussures qui les
garnissaient.

Vous pensez bien qu'il ne songea méme pas a remonter au ciel cette vertigineuse collection. Il la céda, pour une petite somme
destinée a grossir le denier de Saint-Pierre, a des messieurs fort aimables, et voila comment a pu s'ouvrir, hier, a des prix qui défient
toute concurrence, 739, rue du Temple, la splendide maison:

AU BONHOMME NOEL

Spécialité de chaussures d'occasion en tous genres
pour bébés, garconnets et fillettes.

Nous engageons vivement nos lecteurs a visiter ces vastes magasins, dont les intelligents directeurs, MM. Meyer et Lévy, ont su
faire une des attractions de Paris.



DEBUT DE M. FOC DANS LA PRESSE QUOTIDIENNE

Je recois d'un jeune homme qui signe «Foc» et qui—si mes pronostics sont exacts—doit étre
I'un des patrons de la célébre maison Lou, Foc et C®, une sorte de petit conte fort instructif et pas
plus béte que les histoires a dormir debout qui relevent de ma coutumiere industrie.

Alors, moi malin, que fais-je? Je publie le petit conte du jeune Foc et, pendant ce temps-13, je
vais fumer une cigarette sur le balcon.

La parole est a vous, jeune homme:

UN REMEDE ANODIN

Hercule Cassoulade, voyez-vous, c'était un male. Il avait deux métres dix environ, du sommet
du créne a la plante des pieds, et ses tripes étaient les plus vastes du monde. Il disait en parlant
du Pont-Neuf:

—II est gentil, mais il a I'air bien délicat.

D'une gaieté charmante, avec cela, et si bon enfant que la vue seule d'un malade suffisait a le
faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de bronze prit froid et se mit a tousser, cependant
qgu'on entendait doucement retentir dans ses larges narines poilues les motifs principaux des
Murmures de la Forét, de Wagner, arrangés pour coryza seul.

Comme une femme, comme un veau, comme un simple mortel, Cassoulade était enrhumé!
Il

Il montra quelque impatience, cria:
—Ca commence a m'embéter; je suis bon type, mais je n'aime pas qu'on se foute de moi!

Méme, ayant publié ce manifeste, il gifla sans exception tous ceux qui avaient I'air de rigoler, se
prit aux cheveux avec son chapeau et, rapide, s'en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant marchait... Enfin, vers le soir, il put lire au-dessous
d'une sonnette ces mots gravés dans le plus rare porphyre:

Docteur médecin
3h. abh.

Aprés avoir lacéré des paillassons, enfoncé des portes, étranglé de vagues huissiers, il pénétra
comme un obus dans le cabinet d'un prince de la science.

Le prince était un vieux petit monsieur pale et gréle et de qui les traits arborérent a l'entrée
tumultueuse d'Hercule l'expression polie mais réservée de l'antilope des Cordilleres quand les
hasards de la promenade la mettent subitement en présence de la panthére noire du Bengale.

Il tenta méme de s'enfuir; mais Cassoulade le rattrapa d'une main et, de l'autre, tint le crachoir,
a peu prés dans le sens que voici:

—Je suis un male; il me faut un reméde sérieux, un reméde comme pour cinq chevaux!
D'ailleurs, c'est bien simple: si vos médicaments ne me font pas d'effet, je vous casse la gueule.

A cet ultimatum trés net, Cassoulade crut devoir ajouter la suivante proclamation:

—Je suis bon type, mais je ne veux pas qu'on se foute de moi!

Le docteur, aprés avoir ausculté son terrible client, fit entendre ces humbles mots:



—Allez a Arcachon et baladez-vous sous les sapins. La senteur balsamique des sapins est tout
ce qu'il y a de meilleur pour I'affection dont vous souffrez.

Il dit, et faisant un bond, se barricada dans sa chambre, sans réclamer ses honoraires.
v

—Aller a Arcachon, réfléchit Hercule, quand il fut dehors, ca me codltera trés cher, et puis il me
faudra changer de café, ce qui est toujours malsain... Mais, j'y pense, s'écria-t-il plaisamment en
imitant le rire béte d'Archiméde, il y a des sapins a Paris—pourquoi ne pas en profiter?

Et il s'en fut sur la place du Théatre-Francgais, sapiniére redoutable, bois sacré tout le jour
retentissant de cris d'écrasés et d'un horrible mélange de songe d'Athalie et d'imprécations de
Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se coucha sur la chaussée, et pendant une heure,
d'innombrables fiacres se livrérent sur son ventre au noble jeu des Montagnes russes.

—NMais je ne me sens pas mieux! cria bientét Cassoulade, que la colere commencait a gagner;
les sapins ne me font rien du tout, c'est un reméde de fillette!

Prophéte, il dit encore:
—Ca finira mal pour le docteur: je suis bon type, mais je n'aime pas qu'on se foute de moi!

Et il se retournait, afin de gifler, sans exception, toutes les personnes qui auraient pu avoir l'air
de rigoler, quand l'omnibus des Batignolles survint et 'aplatit de telle sorte qu'il n'y eut plus qu'a
réunir dans une biére les morceaux épars du colosse, et a mettre le tout dans la terre glaise, a
Ménilmontant (bis).

\'

... Hercule Cassoulade patienta quelques jours, mais quand il vit que, décidément, I'odeur
résineuse du sapin ne guérissait pas son rhume, il se facha, assez sérieusement.

—Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le sapin ne me fait rien du tout, c'est un reméde de...
L'indignation I'étouffait. Il brisa le cercueil, brisa la pierre et se rendit chez son médecin.
Ce qui se passa dans cette interview, nul ne pourra jamais le dire.

Tout ce qu'il est permis d'affirmer, c'est qu'on ne trouva plus désormais aucunes traces de
l'illustre savant, ni dans ses bottines, ni, chose plus extraordinaire encore, dans le Botin!

Hercule Cassoulade vécut jusqu'a I'age de cent trente ans. Parfois, dans un cercle de voisins
respectueuy, il aimait a conter I'anecdote:

—Parfaitement... il m'avait ordonné un reméde de fillette, a moi! un male! un homme de
bronze!... C'était une cure de je ne sais plus quoi... de pin... de sapin... Enfin, un reméde de gosse.
Ca n'a rien fait.

Avec l'accent froid et terrible du Destin, il ajoutait:
—Le charlatan me I'a payé. Je suis bon type, mais je n'aime pas qu'on se foute de moi!

Et d'un regard sévere, il fixait tous ses auditeurs, y compris les femmes et les enfants, prét a
gifler, sans exception, tous ceux qui eussent pu, par hasard, avoir I'air de rigoler.

Foc.

Et voila!
Merci, petit Foc, vous étes bien gentil, et votre histoire est trés drdle.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me permettrez bien que j'en touche le montant,
froidement.

Et puis, envoyez-moi votre nom et votre adresse. Vous me ferez plaisir ( sans blague).



PHILOLOGIE

Mon jeune et intelligent directeur me remet, ou plutét me fait remettre par un de ses grooms—
car nous sommes en froid depuis quelque temps (histoire de femmes)—Ila lettre suivante que je
publie presque intégralement, non pas tant pour l'intérét qu'elle comporte que pour la petite peine
qu'elle m'évite d'imaginer et d'écrire une vague futilité analogue ou autre.

Tout ce qui touche a la langue frangaise, d'ailleurs, ne me saurait demeurer indifférent. Mes
lecteurs, mes bons petits lecteurs chéris, le savent bien, car pas un jour ne se passe sans que je
sois consulté sur quelque philologique embarras, ou invité a consacrer de ma haute sanction telle
nouvelle formule.

D'autres se montreraient orgueilleux d'une semblable renommée; moi, je n'en suis pas plus fier!
Une lettre trés gentille, entre autres, regue derniérement, me disait en substance:

«Un syndicat d'idolatres de votre incomparable talent et de votre parfaite tenue dans la vie me
charge de vous aviser qu'il a définitivement adopté, comme courtoise formule épistolaire, le
inoxydablement que vous venez de lancer avec votre indiscutable autorite.

»Mais croyez-vous point, cher Monsieur, que l'orthographe en serait pas mieux ainsi:
inoccidablement, témoignant que les sentiments qu'on nourrit pour son correspondant sont
altérables par rien du tout, méme le trépas?»

Nous sommes d'accord, Syndicat d'idolatres, nous sommes d'accord.
Et puis, voici la lettre annoncée plus haut:

«A Monsieur Fernand Xau, Directeur du journal le Journal, 106, rue de Richelieu.
»Monsieur,

»Depuis plus de deux ans que, chaque matin, je lis le Journal, j'admire... etc., etc.

(lci quelques mots aimables pour plusieurs collaborateurs non dénués, en effet, de talent.)

»... Mais ce que je prise par-dessus tout, ce sont les chroniques si fines, si ingénieuses, si
larges, si substantielles de ce remarquable vieillard (sic) qui signe Alphonse Allais.

»Je n'ai pas I'honneur de le connaitre, je n'ai méme jamais vu sa photographie, mais le respect
que j'éprouve pour son noble caractére et pour la fagon si docte, si magistrale, si définitive avec
laquelle il dénoue le nceud gordien des plus grosses difficultés de la langue frangaise, m'ont
amené a lui demander, par votre intermédiaire, son avis sur une question qui nous passionne,
quelques amis et moi.

»M. Allais a su conquérir, dans les milieux universitaires, une vive autorité pour la lueur qu'il jeta
jadis sur le genre du mot tac, masculin ou féminin selon le cas (/'attaque du moulin, le tic-tac du
moulin, la tactique Dumoulin).

»1l s'agit aujourd'hui des différentes orthographes du mot sang, qui ondoient suivant la qualité,
la couleur, la température, etc., etc.

»Quand, par exemple, vous parlez, dans le Journal, de ce jeune esthéte que vous appelez, je
crois, Sarcisque Francey ou Sancisque Frarcey (ou un nom dans ce genre-la), vous dites: «Ce
petit jeune homme détient le record du bon sens.»

»Mais dés qu'il est question du chasseur Mirman, vous écrivez: «Le député de Reims se fait
beaucoup de mauvais sang.»

»Donc, s, e, n, s, quand c'est bon; s, a, n, g, quand c'est mauvais.

»De méme, I'orthographe de ce mot varie avec la couleur:

»Quoique le sang soit habituellement rouge, vous écrivez «faire semblant» s, e, m, et
«sambleu!» s, a, m.

»Expliquez cela, s. v. p.!

»Ce n'est pas tout:

»Pourquoi écrivez-vous: «M. Barthou perdit son sang-froid» s, a, n, g, et «Don Quichotte perdit



son Sancho» s, a, n?

»Je m'arréte, monsieur le directeur, car, a insister dans cette voie, on se ferait tourner les
sangs.

»Peut-étre M. Alphonse Allais trouvera-t-il que je n'ai pas le sens commun?
»Dans cette espérance, veuillez, monsieur le directeur, etc., etc.
»Votre bien dévouée,

»JEAN DES ROGNURES.»

La question est, en effet, étrangement complexe; je la transmets a mon conseil d'études
(section des lettres).

Et je me rappelle 'amusante boutade de mon pauvre vieil ami Hippolyte Briollet:

On dit «Francfort-sur-le-Mein» et «avoir le coeur sur la main». Comment voulez-vous que les
étrangers s'y reconnaissent?

Moi aussi, je me demande comment les étrangers peuvent s'y reconnaitre.



FRAGMENT DE LETTRE DE M. FRANC-NOHAIN
TENDANT A DEMONTRER QU'ON NE S'EMBETE PAS PLUS EN PROVINCE QU'A PARIS

Beaucoup de Parisiens, et pas mal de Parisiennes, éprouvent une vive tendance a s'imaginer
que le bout du monde consiste en Neuilly I'hiver et en Trouville I'été.

Il y ala un gros malentendu contre lequel tous les bons esprits devraient s'appliquer a réagir.

Les départements francais, 6 gens de Paris, existent ailleurs que dans les géographies. lIs sont
peuplés d'habitants en tout semblables a vous, d'habitants qui participent a la vie de la France et
qui contribuent, par leurs efforts, par leurs arts, par leur fortune, a la prospérité et a la grandeur de
notre cher pays.

Mais je n'insiste pas. Ca me ficherait en colére, comme dit Sarcey, et, malade comme je suis, la
moindre émotion peut me tuer.

Je préféere découper, dans une lettre que je viens de recevoir, le passage suivant. Lisez-le
attentivement, Mesdames et Messieurs, et vous vous rendrez bien compte que Paris ne détient
pas le record des suprémes rigolades:

«Je parierais, mon cher Allais, que vous, si Parisien, vous ne connaissez pas un petit jeu
ravissant qui passionne, depuis cet hiver, notre société élégante de Saint-Jean-d'Angély. C'est la
jolie madame Marouillet qui nous I'a appris, cette madame Marouillet dont je vous parlai tant de
fois, la femme du docteur Marouillet, le distingué président de I'Académie morale et technique
d'Aunis et Saintonge.

»Vous savez qu'il y a thé chez les Marouiillet tous les vendredis: une habitude de Paris qui s'est
merveilleusement implantée dans notre province; nous sommes la un petit clan de fonctionnaires
qui ne demandons qu'a nous amuser, et qui y réussissons parfaitement, je vous assure, depuis
que les Marouillet ont donné I'élan; tout blasé que vous étes, je doute fort que vous ne prissiez
plaisir a une partie de béte hombrée avec mademoiselle Charras, que nous appelons, par
analogie, la «Superbe», et avec madame Legrice-Morand; et si vous entendiez cette derniére
chanter: «Salut! petite maison verte!» la nouvelle romance du commandant Thomeret, vous
comprendriez vite le peu de regrets que nous éprouvons pour vos divettes.

»Mais ce qui vous ravirait plus encore, ou je vous connais mal, c'est le petit jeu de madame
Marouillet.

»Tout le monde s'assied en cercle, coude a coude; chacun tient I'index droit levé; la main
gauche est a demi-fermée, le bout du pouce effleurant I'extrémité du médium, de facon a former
comme un petit puits, l'orifice en I'air. Celui qui dirige le jeu commande: Chacun son trou! ou Trou
commun! ou Trou du voisin! et aussitét chaque joueur abat l'index au milieu du cercle quand on a
commandé trou commun, ou l'insinue dans le petit puits que le voisin forme de sa main gauche, ou
dans son propre petit puits. Vous ne sauriez imaginer rien de plus distrayant, pour peu qu'on mette
de l'entrain et de la vivacité dans les commandements; et je vous garantis que quand c'est
madame Marouillet qui commande, ou encore le petit d'Angoulins, pour pouvoir les suivre, et, au
milieu de l'entre-croisement des mains, ne pas s'embrouiller dans les différents trous, il faut une
attention et une dextérité pas banales.

»D'ailleurs, quand on se trompe, c'est peut-étre encore plus amusant, car alors ce sont des
contestations sans fin et droles au possible:

»—Trou commun, monsieur Burisson; vous faites trou du voisin, un gage!—Pas du tout, chacun
son trou!—Non, trou commun!—Trou du voisin'—Troun de l'air! ajoute toujours M. Burisson, qui a
le génie de I'a-propos et du calembour. Ce M. Burisson est impayable; entre nous, je le soupgonne
souvent de se tromper exprés et d'étre légérement fumiste, comme vous dites sur le boulevard; ce
qui est certain, c'est qu'il nous fera mourir.

»Trou commun, mon cher Allais, et mille choses autour.



»FRANC-NOHAIN.»

Franc-Nohain n'est pas le vrai nom du signataire de cette lettre.

Trésorier général dans un des plus fertiles départements de notre chére France sud-
occidentale, ce sympathique fonctionnaire se double d'un poéte amorphe d'une rare envergure.

Son petit volume, qui vient de paraitre: Inattentions et sollicitudes, est dans toutes les mains.



UN EXCELLENT HOMME DISTRAIT

Dans I'h6tel, fort confortable d'ailleurs, ou je vis depuis plus d'un mois, s'épanouit—si j'en
excepte une rare pincée de braves gens trés gentils—toute une potée de muffs ineffables et de
bourgeois sans bornes.

Oh! ces tétes! Oh! ces conversations! Leur idéal d'art se satisfait aux tableaux du fécal Bonnat
et de Bouguereau, spécialiste en baudruches rosatres.

Leur soif de justice sociale s'étanche aux idées (!) de Deschanel ou de Leroy-Beaulieu, si tant
est qu'ils connaissent seulement de nom ces veules sociologues comiques a force d'inconscience.

Et dévots, avec ca! Dévots d'un cagotisme a faire vomir Huysmans!
Ah! les salauds! Et |la veine qu'ils ont qu' on ne soit pas méchant!

—\Vous me croirez si vous voulez, disait ce matin une abominable vieille chipie a son voisin de
table, mais a Paris, dans les quartiers ouvriers, il n'est pas rare de trouver des écailles d'huitres
dans les tas d'ordures (sic)!

Et le voisin de table, un hobereau fatigué par toutes sortes de débauches occultes, se refusait a
accepter une telle monstruosité:

—Des huitres! réalait-il. Des huitres! Et ces gens-la se plaignent!

Pauvre petite douzaine de portugaises a douze sous, pensiez-vous jamais indigner tant le
monde orléaniste, clérical et bien pensant de la céte d'azur!

Une rare pincée de braves gens trés gentils, ai-je dit en commencant.
Heureusement!

Et, parmi eux, un ménage, un vieux ménage composé, comme cela arrive souvent, dans les
vieux ménages, d'une vieille dame et d'un vieux monsieur.

La vieille dame, toute de bonne grace et de malice spirituelle; le vieux monsieur, comme flottant
sans tréve en quelque nuage de candeur effarée.

La dame ressemble a toutes les vieilles grand'méres.

Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de ce grand Darwin dont un curé de notre hétel
disait, I'autre jour:

—C'est encore comme cet ignoble Darvin, etc.

Et rien de touchant comme la continuelle attention dont lady Darwin (car c'est ainsi que nous la
baptisdmes) entoure son vieux naturaliste.

Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et, quand on l'interpelle directement, il met un petit temps
a descendre de sa chimére. Hein?... quoi?... qu'est-ce qu'il y a?...

Selon les circonstances, il s'effare des normes les plus admises, pour, la minute d'apres,
demeurer tout quiet devant le moins prévu des cataclysmes.

Dernierement, sa femme, au moment du déjeuner, lui mit dans son verre un bouquet de
violettes. Le bonhomme, sans se déconcerter pour si peu, jugea seulement que ¢a n'était pas bien
commode pour boire.

Comme sa femme insistait sur le symbole:

—Tu ne me demandes pas a cause de quoi ces fleurs?

—A cause de quoi?

—Eh bien!... notre trentiéme anniversaire!

—Quel anniversaire?

—De notre mariage, parbleu!

—Ah! vraiment! Ah! vraiment! C'est trés curieux.

Et, devant nos sourires sympathiques, la dame nous mit au courant de la nature de son mairi.
Le meilleur homme de la création, mais aussi le plus distrait.

—Imaginez-vous, conta-t-elle en souriant, que le jour de notre mariage, il fit répéter six fois a M.
le maire la question classique: Consentez-vous a prendre pour épouse, etc.? A la fin, il s'écria:



«Oh! je vous demande pardon, monsieur le maire, je pensais a autre chose!»

Au cours de la nuit de noces, il pria sa femme d'allumer la bougie.

—Pourquoi? demandait la jeune femme.

—Je ne peux pas me souvenir de votre physionomie.

A part ca, d'une exquise bonté, d'une tendresse folle. Une ame pétrie de concorde et
d'harmonie.

La vieille dame concluait en riant:

—C'est a ce point, que je n'ai jamais essayé de faire des ceufs brouillés a la maison!

—D'un mot, il les aurait réconciliés.



CONTROLE DE L'ETAT

L'accueil que me réservait le Captain Cap fut totalement dénué, comment dirai-je? d'expansion.
(Attribuez ce fait a un récent malentendu.)

Mais I'ame de Cap est une grande ame, et Cap, sur ma mine déconfite, sur mon visible chagrin,
ne crut pas devoir maintenir la basse température de son accueil.

Au contraire méme, et soudain, je le vis bondir sur la plate-forme de la cordialité.
—AQu'est-ce que vous prenez, Allais?

—Je me disposais a vous le demander, Captain.

—NMoi, un verre d'eau rougie.

—Et moi, de I'eau sucrée avec de la fleur d'oranger.

—Ne prenez pas trop de fleur d'oranger; elle est trés forte dans cette maison... Méfiez-vous!
Et Cap, au bout d'un court silence:

—Vous souvient-il, mon cher Alphonse, d'une conversation que nous eldmes naguére,
relativement a des ceufs?

—Parfaitement!... Des ceufs de harengs saurs, n'est-ce pas, que Casimir Périer s'amusait a faire
couver par des autruches empaillées?

—Non, pas ceux-la. Je veux parler des ceufs de poules.
—Des ceufs de poules?

—Oui, des ceufs de poules. Vous ouvrez d'énormes prunelles... Ignorez-vous donc que la poule
soit ovipare?

—Non, Cap. Tout jeune, je fus initié a ce détail.

—\Vous souvenez-vous pas qu'un jour j'admirais devant vous... (admirer au sens latin du mot:
mirari, s'étonner) j'admirais que les marchands d'ceufs fussent assez idiots pour ne pas vendre
trés cher, et tout de suite, leurs ceufs frais, au lieu d'attendre—ainsi qu'ils font—que ces mémes
ceufs aient perdu de leur fraicheur en méme temps et de leur valeur?

—dJe me souviens, Cap.
—C'est heureux... Savez-vous, avec ce systéme-Ia, ce qui est arrivé a un de mes amis?
—Je brlle de l'apprendre.

—NMon ami entre, hier soir, chez un fruitier. Il demande un ceuf trés frais, tfout ce qu'il y a de plus
frais, pour gober avant de se coucher.

—Excellente coutume.

—NMon ami rentre chez lui... D'un coup sec de son couteau, il brise la coquille de I'ceuf, et de
cette coquille surgit brusquement un petit poussin. Furieux d'étre dérangé a pareille heure, le jeune
gallinacé saute aux yeux de mon ami et les lui créve tous les deux.

—Voila un événement bien particulier!

—Particuliére ou pas, une telle aventure ne devrait jamais se produire dans un gouvernement
issu du suffrage universel.

—NMais quel remede?...
—II est trouvé! Un de mes amis...
—Celui qui a eu les yeux crevés?

—Non, un autre... un aviculteur turc des environs de Valence, dont voici la carte: Baldek-Hatzar,
au Vélau (Dréme), a résolu la question. Oh! mon Dieu, c'est bien simple!

—Parlez sans crainte, Cap.

—Voici: le gouvernement s'arrogera le monopole des ceufs comme il a déja celui du tabac et
des allumettes. Chaque poule exercant son industrie sur le territoire de la République frangaise
sera munie, a son orifice postérieur, d'un appareil enregistreur, compteur et dateur. Cet appareil,
trés simple, en somme, se compose d'un mouvement d'horlogerie donnant les dates et les heures,
d'un rouleau encreur et d'un timbre dateur. Le tout pése 68 gr. et 99 centig.



—NMerveilleux, Cap, merveilleux!

—Alors, plus de duperie, plus de fraude, plus de poussins inattendus!... Des expériences ont été
faites qui réussirent a souhait. Mon ami, le Turc Baldek-Hatzar, a écrit au ministre de I'agriculture
et au ministre des finances. Ces messieurs n'ont pas encore daigné répondre. Ah! elle est
chouette, votre Europe!

—A qui le dites-vous?...

Et Cap commanda deux tasses de tilleul, que nous sablames gaiement avant de nous séparer.



UN HONNETE HOMME
DANS TOUTE LA FORCE DU MOT

Je vais raconter les faits simplement; la moralité s'en dégagera d'elle-méme.

C'était pas plus tard qu'hier (je ne suis pas, moi comme mon vieil ami Odon G. de M. dont les
plus récentes anecdotes remontent a la fin du treiziéme siécle).

C'était pas plus tard qu'hier.

J'avais passé toute la journée au polygone de Fontainebleau ou j'assistais aux expériences du
nouveau canon de siége en osier, beaucoup plus Iéger que celui employé jusqu'a présent en
bronze ou en acier et tout aussi profitable, comme dirait mon vieux camarade le général Poilu de
Sainte-Bellone.

(Ajoutons incidemment que j'ai rencontré dans les rues de Fontainebleau mon jeune ami Max
Lebaudy, trés gentil en tringlot et prenant gaiement son parti de sa nouvelle position. Il voulait me
retenir a diner, mais impossible, préalablement engagé que j'étais au mess de MM. les canonniers
de I'Ecole. Ce sera pour une autre fois.)

Aprés avoir absorbé, en gaie compagnie, quelques verres de I'excellente biere des barons de
Tucher, j'envahis le train qui, partant a 10 h. 5 de Fontainebleau, devait me déposer a Paris a 11
h. 24.

(Je précise, pour faire plaisir a M. Dopffer.)

Dans le compartiment ou m'amena le destin se trouvaient, déja installés, un monsieur et un petit
gargon.

Le monsieur n'avait rien d'extraordinaire, le petit garcon non plus (un tic de famille,
probablement).

Malgré ma haute situation dans la presse quotidienne, je consentis tout de méme a engager la
conversation avec ces étres dénués d'intérét.

Le monsieur, et aussi le petit gargcon son fils, arrivaient de Valence d'ou ils étaient partis a cing
heures du matin, et c'est bien long, disait le monsieur de Valence, toute une journée passée en
chemin de fer.

—Pourquoi, dis-je, n'avez-vous pas pris I'express, puisque vous voyagez en premiere?

—Ah! voila!

Je dus me contenter de cette sommaire explication. D'ailleurs, la chose m'était bien équivalente.
Le monsieur me demanda ce qu'on disait a Paris des nouveaux scandales.

Je fis ce que je fais toujours en pareil cas (c'est idiot, mais rien ne me réjouit tant!).

Je lui fournis une quantité énorme de tuyaux, la plupart contraires a la stricte vérité et méme a
la simple raison, d'autres rigoureusement exacts, d'autres enfin Iégérement panachés.

Je lui appris l'arrestation imminente de MM. Théodore de Wyzewa et Anatole France, trés
compromis dans cette regrettable affaire de bidons qui cause un réel chagrin aux vrais amis de la
Presse.

Le great event de la saison, c'était la réouverture du théatre du Chat-Noir. La petite salle de la
rue Victor-Masse, ajoutai-je dans un style de couriériste théatral, ne désemplit pas, et c'est justice,
car on y trouve accouplés la rigolade énorme et le frisson du Grand Art (si tu n'es pas content,
mon vieux Gentilhomme-Cabaretier!)

L'homme de Valence (la belle Valence!) m'écoutait ravi, mais un peu préoccupé de je ne savais
quoi.

A chaque instant, il croyait devoir consulter sa montre.

A onze heures cinq juste, il se leva et, comme accomplissant I'opération la plus coutumiére du
monde, il tira la sonnette d'alarme.

Je le répéte, il tira la sonnette d'alarme .

Je me fis ce raisonnement:



—Cet homme est devenu soudain fou, il va se livrer aux plus dangereuses excentricités; mais
comme il est trés aimable, il tient a m'éviter la peine de tirer moi-méme la sonnette d'alarme.

Cependant, ralentissait sa marche le train et se montrait a la portiere la téte effarée du
conducteur.

—Quoi! quoi! Qu'y a-t-il?

—Oh! répondit en souriant le monsieur de Valence, tranquillisez-vous, mon ami! Il ne se passe
rien de nature a altérer la sécurité des voyageurs. |l ne s'agit, en ce moment, que des intéréts de la
Compagnie.

—Les intéréts...

—Les intéréts de la Compagnie, parfaitement! Ce petit gargon qui est avec moi, mon fils en un
mot, est né le 7 décembre 1887, a onze heures cing du soir. Il vient donc d'entrer a cette minute
dans sa septiéme année. Or, il est monté dans le train avec un ticket de demi-place; il doit donc a
votre administration la petite différence qui résulte de cet état de choses. Veuillez me donner acte
de ma déclaration et m'indiquer le Iéger supplément a verser en vos mains.

J'ai tenu a signaler au public cet acte de probité qui nous consolera de bien des défaillances
actuelles.

Combien d'entre vous, lecteurs et lectrices, vous trouvant dans cette situation, n'auriez rien dit
et ne vous croiriez point coupables!

Le sens moral fiche le camp a grands pas, décidément.



DES GENS POLIS

Un des phénoménes sociaux qui me consternent le plus par les temps troublés que nous
traversons, c'est la disparition de ces belles maniéres qui firent longtemps a la France une
réputation méritée.

Hélas! en fait de talons rouges, il ne reste plus que ceux des garcons d'abattoir! (Ca, j'ai la
prétention que ce soit un mot, et un joli.)

Aussi fus-je délicieusement surpris, hier, me trouvant au Havre et lisant la chronique des
tribunaux du Petit Havre, de découvrir une cause ou les prévenus donnérent a la magistrature et a
la gendarmerie de notre pays I'exemple rare de la tenue parfaite et du mot choisi.

Ceux de mes lecteurs qui sont bien élevés (et ils le sont tous) seront enchantés de constater
que la tradition des bonnes maniéres n'est pas tout a fait défunte en France.

Je ne change pas un mot au compte rendu si édifiant du Petit Havre:

TRIBUNAL CORRECTIONNEL DU HAVRE
Présidence de M. Delalande, juge.
Audience du 2 janvier 1895.

POLITESSE FRANCAISE

«Nous avons la prétention d'étre le peuple le plus courtois de la terre, et, certes, nous ne I'avons
pas usurpée, étant donné qu'on retrouve la politesse jusque dans la bouche des locataires de
madame Juliette Pineau.

»On aurait tort de supposer qu'il y a de notre part, dans cette déclaration, une ombre de mépris
pour I'excellente madame Pineau; mais celle-ci est directrice d'un humble garni, et ce n'est point
de sa faute si, de temps a autre, quelques-uns de ses pensionnaires passent de leurs chambres a
celle de la correctionnelle.

»C'est, aujourd'hui, le cas de Jeanne Lefustec, dgée de dix-sept ans, et d'Alphonse Landon,
son camarade de chambrée, qu'elle affectionne bien tendrement, qu'elle défend avant elle-méme
avec beaucoup d'énergie.

»Que leur reproche-t-on?

»1° D'avoir, ensemble et de concert,—pour parler le langage juridique,—soustrait un oreiller a
leur logeuse;

»2° De ne posséder, ni I'un ni l'autre, aucun moyen avouable d'existence;

»3° Jeanne, seule, d'avoir retourné les poches d'un marin, avec lequel elle avait trompé son
cher Alphonse.

»Monde bien vulgaire, direz-vous. D'accord; mais ce qui I'a relevé aux yeux de tous, c'est cette
politesse exquise dont nous vous parlions tout a I'heure.

»—Me permettez-vous, monsieur le président, déclare mademoiselle Jeanne, de vous établir la
parfaite innocence de monsieur mon amant dans I'affaire du vol? Il était parti chez madame sa
mére pour lui présenter ses veeux de nouvelle année, tandis que je causais, au coin du quai, avec
un monsieur de la douane, qui faisait le quart.

»—Je ne sais pas au juste, messieurs, réplique le prévenu, si c'est monsieur le douanier qui
faisait le quart; mais je puis vous assurer que mademoiselle ma maitresse et moi sommes
innocents. Notre chambre fermait trés mal, et un inconnu aura chipé l'oreiller pendant que nous
étions absents.

»Faute de preuves contraires, les inculpés gagnent cette premiére manche.

»Mademoiselle Jeanne se défend, avec non moins de correction, d'avoir plumé un matelot.

»—Je vous avoue, dit-elle, qu'il m'est arrivé de trahir la foi jurée. J'ai un faible pour ces
messieurs de la flotte; mais, loin de les dépouiller, je me fais un cas de conscience de ne pas
méme les écorcher. D'ailleurs, si un membre de la marine frangaise m'accuse, montrez-le-moi.



»—Vous savez bien qu'il est en mer?...

»—Alors, n'en parlons plus, monsieur le président...

»De fait, on n'en parle plus.

»Malheureusement pour ce couple plein d'urbanité, il reste a dire un mot de son état social.

»Le propre de cet état est de ne pas exister. Des renseignements trés précis prouvent que
mademoiselle Jeanne tient un commerce de faveurs pour lequel on ne délivre aucune patente, et
que son excellent ami avait une large part dans les bénéfices.

»Aussi est-ce bien en vain, cette fois, qu'ils se congratulent:

»—Monsieur mon amant exerce la profession de journalier.
»—Mademoiselle ma maitresse vivait des ressources de mon travail.
»Discours inutiles: tous deux vont vivre aux frais de I'Etat pendant un mois.

»lls prennent, du reste, la chose de la meilleure grace du monde et saluent le tribunal; puis,
s'inclinant devant le gendarme qui se dispose a les emmener, lui disent en souriant:

»—Aprés vous, monsieur le gendarme!
»Mais Pandore de répondre sur un ton qui n‘admet pas de réplique:
»—Je n'en ferai rien!

»P. L.»

Si je n'avais I'horreur des plaisanteries faciles, j'ajouterais que la demoiselle Jeanne Lefustec
est trop au lit pour étre honnéte. Mais je n'en ferai rien, considérant qu'on ne doit jamais insulter
une femme qui tombe, méme avec une fleur.



LE CAPTAIN CAP
DEVANT L'ETAT CIVIL D'UN ORANG-OUTANG

En arrivant a Nice, le Captain Cap et moi, deux affiches murales se disputerent la gloire d'attirer
notre attention.

(La phrase que je viens d'écrire est d'une syntaxe plutét discutable. On ne dirait vraiment pas
que j'ai fait mes humanités.)

Celle de ces deux affiches qui me charma, moi, en voici la teneur:

X..., PEDICURE
TELLE RUE, TEL NUMERO
LE SEUL PEDICURE SERIEUX DE NICE

Jamais, comme en ce moment, je ne sentis I'horreur de toute absence, sur mes abatis, de cors,
durillons, ceils de perdrix et autres stratagémes.

Avoir sous la main un artiste qui, non content d'étre sérieux, tient en méme temps a étre le seul
sérieux d'une importante bourgade comme Nice, et ne trouver point matiére a I'utiliser! regrettable,
ah! quel...

Cap me proposa bien un truc qu'il tenait d'une vieille coutume en usage chez les femmes de
saura-t-on jamais quel archipel polynésien, lesquelles femmes font consister tout leur charme a
détenir le plus grand nombre possible de durillons sur les parties du corps les moins indiquées
pour cette fin.

Je ne crus point devoir accepter, pour ce que ce jeu n'en valait point la chandelle, et nous
passames a un autre genre de sport.

Celle des affiches murales que préféra Cap, annoncait & Urbi, Orbi and C°, que tout individu,
titulaire d'une petite somme variant entre vingt-cinq centimes et un franc, pouvait s'offrir le
spectacle d'un orang-outang, autrement dit, messieurs et dames, le véritable homme des bois, le
seul (tel mon pédicure du début) ayant paru en France depuis les laps les plus reculés.

Une gravure complétait ce texte, une gravure figurant le buste du quadrumane, et autour de
cette gravure, ainsi qu'une inscription de médaille, s'étalaient ces mots, circulairement:

Je m'appelle Auguste: 10,000 francs a qui prouvera le contraire!

Dix mille francs a qui prouvera le contraire!

Le contraire de quoi? Que le monstre en question fit un véritable orang-outang, un authentique
homme des bois, ou simplement qu'il s'appelat, de son vrai nom, Auguste?

Pour I'dme limpide de Cap, nul doute ne savait exister.

Il s'agissait de démontrer que ce singe ridicule ne s'appelait pas Auguste, de toucher les 500
louis et d'aller faire sauter la banque a Monte-Carlo!

Ah! mon Dieu, ¢a n'était pas bien compliqué!

Et Cap ne cessait de me répéter:

—Je ne sais pas, mais quelque chose me dit que cet orang ne s'appelle pas Auguste.

—Dam!

—Pourquoi dam? Ce sale gorille n'a pas une téte a s'appeler Auguste,

—Dam!

—Allais, si vous répétez encore une seule fois ce mot dam, je vous f... un coup d'aviron sur la
g...!

Tout ce qu'on voudra sur la g..., hormis un aviron! Telle est ma devise.

Je n'insistai point et nous parlames d'autre chose.

Le soir méme, Cap filait sur Antibes, regagnant son yacht, le Roi des Madrépores, et je



demeurai une grande quinzaine sans le revoir.

Un matin, je fus réveillé par de grands éclats de voix dans mon antichambre: le clairon triomphal
du Captain ébranlait mes parois.

—Ah! ah! proclamait Cap, je les ai, les preuves, je les tiens!

—Les preuves de quoi? m'étirai-je en ma couche.

—Je savais bien que ce sale chimpanzé ne s'appelait pas Auguste!

—Anh!

—Je viens de recevoir une dépéche de Bornéo, sa ville natale. Non seulement il ne s'appelle
pas Auguste, mais encore il s'appelle Charles!

—Diable, c'est grave!... Et dites-moi, mon cher Cap, pensez-vous alors que Charles, l'orang de
Nice, soit parent de Charles Laurent, de Paris?

—Dans votre conduite, mon cher Alphonse, le ridicule le dispute a I'odieux... J'ai recu de notre
consul a Bornéo toutes les pieces établissant, incontestablement, que le grand singe du Pont-
Vieux s'appelle Charles. Vite, levez-vous et allons chez un avoué. A nous les 10,000 francs!

Mon notaire de Nice, M. Pineau, qui passe a juste titre pour l'un des plus éminents
jurisconsultes des Alpes-Maritimes, nous donna l'adresse d'un excellent avoué, et notre papier-
timbré fut rédigé en moins de temps qu'il n'en faut pour I'écrire.

Mais, hélas! la petite féte foraine du Pont-Vieux était terminée.

Le faux Auguste, sa baraque, son barnum, tout déménagé a San-Remo, sur la terre d'ltalie; et

I'on n'ignore point que la loi italienne est formelle a cet égard: interdiction absolue de rechercher
I'état civil de tout singe haut de 70 centimeétres et plus.



VERITABLE REVOLUTION
DANS LA MOUSQUETERIE FRANCAISE

A Nice, cet hiver, j'ai fait connaissance d'un ingénieux et téméraire lieutenant de chasseurs
alpins qui s'appelait Elie Coidal.

J'eus méme l'occasion de parler de lui naguéere au sujet de sa géniale bicyclette de montagne
(dis-moi, lecteur, dis-moi, t'en souviens-tu?).

En se quittant, on s'était juré de s'écrire; c'est lui qui a tenu parole.

«Camp de Chélons, 19 avril.
»Mon cher Allais,

»Hélas! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est datée du Camp de Chéalons! Un port de mer dont
tu ne peux pas te faire une idée, méme approchante. Comme c'est loin, Nice et Monte-Carlo, et
Beaulieu! (Te rappelles-tu notre déjeuner a Beaulieu et la fureur de la dame quand, le soir, tu lui
racontas qu'on avait déjeuné vis-a-vis de la Grande Bleue? Elle la cherchait au Casino, cette
Grande Bleue, pour lui créper le chignon!)

»A parler sérieusement, je te dirai que je suis détaché jusqu'au 15 juillet a I'école de tir, ce qui
ne comporte rien de spécialement récréatif.

»Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe a I'étude des questions techniques
susceptibles de rendre service a la France.

»Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette de montagne—ij'ai travaillé le fusil
et j'ai la prétention d'étre arrivé a ce qu'on appelle quelque chose.

»Un article publié au commencement de ce mois dans les journaux, parlait louangeusement
d'une nouvelle balle évidée de calibre cing millimétres.

»Si la réduction du calibre produit des résultats si merveilleux, pourquoi ne pas arriver
carrément au calibre de un millimétre?

»Un millimétre! vous récriez-vous. Une aiguille, alors?
»Parfaitement, une aiguille!

»Et comme toute aiguille qui se respecte a un chas#4 et que tout chas est fait pour étre enfilé,
j'enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil de 3 kilométres de long, de telle sorte que mon
aiguille traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou 20 hommes se trouvent enfilés du méme coup.

»Le chas de mon aiguille—j'oubliais ce détail—est placé au milieu (c'est le cas, d'ailleurs, de
beaucoup de chas), de fagon qu'aprés avoir traversé son dernier homme, l'aiguille se place d'elle-
méme en travers.

»Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout du fil.

»Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les bataillons, les régiments ennemis se
trouvent enfilés, ficelés, empaquetés, tout préts a étre envoyés vers des lieux de déportation.

»Le voila bien, le fusil a aiguille, le voila bien!

(Suivent quelques détails personnels non destinés a la publicité et des formules de courtoise
sympathie qui n'apprendraient rien au lecteur.)

»ELIE COIDAL.»

Et dire que les Comités n'aurqnt qgu'un cri pour repousser l'idée, pourtant si simple et si
définitive, de mon ami le lieutenant Elie Coidal!

Et savez-vous pourquoi?
Tout simplement parce que le lieutenant Elie Coidal n'est pas de I'artillerie.



Il est défendu, parait-il, a un chasseur alpin d'avoir du génie.
Voila ou nous en sommes apreés vingt-cinq ans de République!



TROIS RECORDS

A I'heure qu'il est, dans la vie, n'importe lequel, mais détenir un record: tout est la.

Il n'existe pas une ame vraiment digne de ce nom qui ne soit hantée par cette moderne
convoitise.

J'ai renoncé a compter les lettres quotidiennes ou d'aimables correspondants me prient de faire
part aux masses de tel ou tel record qu'ils ont la prétention de détenir.

Dans l'impossibilité de publier toute cette correspondance, j'ai procédé par voie de tirage au sort
et les records que je vais avoir 'honneur, messieurs et mesdames, de vous présenter, sont:

19 Le record du gnon;

2° Le record du temps pour la descente de I'escalier de six étages;

Et 3° le record de la serviabilité,

M. M. C..., mon aimable correspondant pour le record du gnon, s'exprime ainsi:

«Pour un cycliste, savoir se tenir sur sa machine est d'une bien petite importance; mais savoir
en tomber en posséede une plus grande. Les gens intelligents le comprendront sans peine.

»... Grace a un entrainement consciencieux et journalier, j'ai obtenu les résultats suivants, sur
piste:

»Pour la minute, 18 chutes 3/8; pour I'heure, 1,097 chutes; 69 pour le metre et 7,830 pour le
kilométre.

»... Mon procédé: j'ai commencé par me garnir le corps de coussins formés de vieux
pneumatiques, dont j'ai graduellement diminué ['épaisseur. Peu a peu, je les regonflai en
remplagant I'air par des billes de bicyclettes.

»Aujourd'hui, je suis trés en forme, et je suis tombé, hier, sur une pile de bouteilles que j'ai
littéralement broyées sans me causer la moindre égratignure... Ma machine: une simple roue de
voiture a bras, avec guidon a contre-poids pour accélérer la chute. Axe fixe. Jamais d'huile. »

Suivent quelques détails qui pourraient fatiguer le lecteur peu habitué aux spéculations
techniques.

Mon aimable correspondant se met a la disposition de n'importe quel quiconque pour tel match
relatif au gnon que cet individu lui proposerait.

Le record du temps pour la descente de I'escalier de six étages serait détenu, si les faits sont
exacts, par un autre aimable correspondant qui signe Gigomar. (Un pseudonyme, peut-étre, qui
cache une de nos personnalités les plus en vue.)

Laissons la parole a I'aimable correspondant n© 2:

»... Par golt autant que par hygiéne, mon cher maitre, je fais du pédestrianisme a outrance. Le
Juif-Errant, dont vous faites votre Dieu, n'est, auprés de moi, qu'un grave cul-de-plomb.

»Pas de sport sérieux, n'est-ce pas? sans entraineurs. Or, mes minces ressources m'interdisent
de rémunérer de tels tiers.

»Aussi, qu'ai-je imaginé? Ne cherchez pas. J'ai imaginé de prendre comme entraineur le
premier venu, le dernier venu, n'importe qui, vous, le général Brugere, I'abbé Lemire, Carolus
Duran, je m'en fiche.

»J'emboite le pas de I'étre choisi, et je m'en vais.

»L'étre choisi s'apercoit tout de suite du manége. Il accélére son allure. Moi la mienne. Et nous
voila partis, menant un train du diable.

»Des fois, je tombe sur un individu mal indiqué pour cette solidarité. Des cannes se brisent sur
ma physionomie, de lourdes mains s'appesantissent sur mon faciés. Plus souvent qu'a mon tour,
je rentre chez moi titulaire d'un visage qui n'est plus qu'une bouillie sanguinolente.

»Qu'importe?
»Mais me voila bien loin de mon record... J'y reviens.



»Hier, I'idée me vint de prendre, au lieu d'un entraineur, une entraineuse.
»Justement, une jolie petite blonde!
»Et allez donc!

»Malheureusement, je m'emballai dans le rush final, j'enfilai les six étages derriere ma petite
blonde en moins de temps qu'il n'en faut pour I'écrire, et je tombai sur le mari de la petite blonde.

»Ou plutét, ce fut le mari de la petite blonde qui tomba sur moi.

»Par un hasard providentiel, je consultai ma montre a ce moment précis: il était 5 h. 17 m. 34 s.

»Quand j'arrivai au bas de l'escalier, la curiosité me poussa a me rendre compte de la nouvelle
heure qu'il pouvait bien étre. Voici exactement: 5 h. 17 m. 41 s.

»Une simple soustraction m'avisa que j'avais dévoré les six étages de la petite blonde en sept
secondes, soit un peu plus d'une seconde par étage.»

Suivent quelques considérations oiseuses de mon aimable correspondant.

Le troisieme record échappe au domaine sportif pour tomber dans I'apanage psychique.

—Tiens, Cap, la bonne mine que vous avez!

—Ah! voila. J'ai totalement renoncé aux american drinks.

—Captain Cap, vous ne parlez pas sérieusement.

—NMon vieux camarade, l'alcool, savez-vous comment je I'appelle?

—En appelant le garcon.

—Non. Je l'appelle du coffin varnish, du vernis a cercueil, comme vous dites, vous autres
Européens.

—Vous me déterminez du froid dans le dos, Cap.

—NMaintenant, je ne bois plus qu'une délicieuse biére de Nuremberg que les barons de Tucher
fabriquent spécialement pour moi.

En pronongant le nom des barons de Tucher, Cap semblait accumuler sur son chapeau de glob-
trotter tous les panaches des féodalités mortes.

—Et ce breuvage, continua le captain, posséde, sans préjudice pour ses autres qualités, la
vertu de me rendre un étre bon, sensible, délicat et tout de mansuétude... Ainsi, hier, savez-vous
ce que j'ai fait?

—Dites-le-moi, et je le saurai.

—Dans les jardins du Trocadéro, j'ai rencontré un verre de terre amoureux d'une étoile; je I'ai
grimpé tout en haut de la Tour Eiffel et je I'ai confortablement installé sur la hampe du drapeau
pour



Le rapprocher un peu de I'objet de sa flamme.

—Tous mes compliments, Cap; vous étes un homme de tant de cceur!
—Ce n'est pas moi qu'il faut féliciter, mais bien ces bons barons.
—Alors, Cap, clamons éperdus: Vivent les barons de Tucher!



LA VENGEANCE DE MAGNUM

(PANTOMIMETTE POUR LE NOUVEAU CIRQUE)

PERSONNAGES

MAGNUM, jeune chien tout petit, tout petit, mais excessivement
roublard et teigne.

BLACK, gros terre-neuve entre deux ages, pas tres malin,
mais excellent bougre.

ROSE SWEET, acariétre et seche vieille lady, propriétaire d'un
petit cottage a louer (to let).

|.—Dans un moment d'oubli, le jeune chien Magnum souille la porte du cottage de Rose Sweet.

II.—Cette derniére, qui précisément revient du marché, chatie le petit coupable d'une main
osseuse et excessive.

I1l.—Magnum s'éloigne la chair meurtrie et 'amour-propre en feu. Son état d'ame consiste a se
dire: «Quelle mauvaise blague pourrais-je bien faire a ce vieux chameau-la?»

IV.—Soudain, il frappe son petit crane de sa petite patte et pousse un joyeux petit aboi qui
correspond assez exactement a l'euréka des anciens Grecs.

V.—Et puis, le voila parti a toute volée dans une direction qu'il sait!
VI.—Bientdt, il revient accompagné de Black, un gros terre-neuve blanc de ses amis.
VIl—En route, Magnum explique, non sans peine, a Black, son réle dans cette entreprise.

VIll.—Docilement, Black se place prés de la porte du cottage, tenant haut sa bonne téte de bon
chien-chien.

IX.—Le petit Magnum, la joie préventive aux prunelles, saute sur le corps de Black, puis, de Ia,
sur sa téte.

X.—Ainsi parvenu a la hauteur convenable, il appuie le bout de sa mignonne patte sur le bouton
électrique de la porte du cottage.

XIl.—Driling, driling, driling, driling, driling, driling...
XIl.—Les derniersdriling vibrent encore qu'un changement a vue s'est opéré avec la rapidité de
I'éclair lancé d'une main sdre.

XIll.—Magnum saute a terre et va se coucher sur le trottoir, a trois ou quatre brasses en amont
du cottage.

XIV.—Méme jeu pour Black. Seulement, lui, c'est en aval.

XV.—Cependant, Rose Sweet, en espoir de possibles locataires, accourt vite, essuyant a son
tablier ses mains souillées de pelures de pommes de terre, et toute a l'infructueuse tentative
d'arborer sur sa morose et naturellement agressive face I'exquis sourire du bon wellcome.

XVI.—Personne a la porte du cottage! Personne dans I'avenue! A I'horizon, pas I'ombre d'un
naughty little boy! Alors quoi?

XVIl.—D'étres vivants, seulement ces deux chiens qui se chauffent au soleil. Pas eux qui ont
sonné, bien sar! Pas ce gros terre-neuve, pas ce minuscule roquet, non plus! Alors quoi?

XVIIl.—Rose Sweet referme la porte de son cottage et rentre chez elle, attribuant son
dérangement a quelque phénoméne de berlue auditive.

XIX.—Pas plutét Rose Sweet rentrée, les deux chiens recommencent le petit stratageme
indiqué dans les numéros VI, IX, X, XI, XII, XIII et XIV.

XX.—Rose Sweet renouvelle le manége soigneusement décrit dans les numéros XV, XVI et
XVIL.



XXI.—Mais I'hypothése du phénomeéne berlue auditive ne lui suffit plus.

XXIl.—Des phantasms, peut-étre! Effroi indescriptible de I'haissable mégeére!

XXIIl.—Oui, c'est bien cela, des phantasms! Des ames d'anciens locataires tourmentés par elle,
la viennent tourmenter a son tour.

XX1V, XXV, etc., etc., N.—Ce petit jeu continue, jusqu'a ce que le spectateur donne des
marques évidentes de lassitude.

N + 1.—Complétement affolée, Rose Sweet se pend, dans son jardin, a la branche d'un poirier
de Bon-Chrétien.

N + 2.—Et cette Rose Sweet était une si hargneuse vieille lady, et si désobligeante qu'il n'y a
personne a son enterrement...

N + 3.—... Sauf Magnum et Black, qui rigolent comme des baleines de pépin, par une pluie
d'orage.



LE PETIT LOUP ET LE GROS CANARD

IDYLLE

Voila environ quinze jours—comme le temps passe, tout de méme! qui est-ce qui dirait qu'ily a
déja quinze jours?—ij'eus l'occasion de passer une nuit a I'nétel Terminus de Marseille.

Je serais désolé que les excellents tenanciers de cette maison pergussent, a travers les paroles
que je vais dire, la moindre attitude agressive ou simplement querelleuse; mais je dois déclarer
qu'en ce Terminus les appartements sont séparés les uns des autres par une substance qui
trouverait beaucoup mieux son emploi dans la confection d'un parfait téléphone que dans celle
d'une raisonnable cloison. J'ai vu, dans ma longue carriere d'ingénieur acousticien, bien des
matieres excellentes conductrices du son, mais jamais je n'en rencontrerai une seule comparable,
méme de loin, a celle dont sont pétris les murs de I'hétel Terminus a Marseille.

Des fois, c'est génant.
Des fois, c'est rigolo.
Cette fois, ce fut rigolo.

Ce fut rigolo, parce que la chambre voisine de la nétre était occupée par un loup et par un
canard.

Ne frottez pas vos yeux, vous avez bien entendu: la chambre voisine de la nétre était occupée
par un loup et par un canard.

Un loup et un canard dans une chambre d'hétel! Pourquoi pas? Tout arrive, méme a Marseille.

En dépit des pronostics et des quasi-certitudes que n'eussent pas manqué de tirer les esprits
clairvoyants, le loup ne dévora point le canard, si ce n'est de caresses.

—De caresses! vous récriez-vous. Des caresses entre canard et loup!

—Des caresses, parfaitement!

Le loup aimait le canard, et le canard aimait le loup.

Monstrueux! dites-vous. Pourquoi cela?

Avez-vous donc jamais vu, dans les foires, le produit incestueux de la carpe et du lapin?

Et puis, quelque chose contribuait a rendre moins anti-nature les tendresses entre le carnassier
et le volatile: leur dimension réciproque.

Le loup était un loup de petite taille et le canard un canard de forte stature.
Ou du moins, je me plus a les considérer ainsi d'aprés leur conversation.

Le loup appelait le canard: Mon gros canard, cependant que le canard interpellait le loup: Mon
petit loup.

Tout compte fait—et surtout pour faire cesser toute plaisanterie qui a trop longtemps duré—nos
voisins n'étaient, zoologiquement parlant, ni un loup, ni un canard.

lls étaient évidemment des amoureux et sans doute des néo-conjoints.

Bientét, je m'endormis au roucoulement de cette pseudo-ménagerie disparate, et au petit jour, je
fus éveillé par des mon petit loup et des mon gros canard sans fin.

—1IIs doivent étre gentils, ces petits-la! pensai-je.
Et des jours s'écoulérent.
... Samedi dernier, nous nous trouvions a Nice, dans un restaurant:

A une table tout prés de la nétre vinrent s'asseoir un monsieur et une dame qui ne suscitérent
point, tout d'abord, notre intérét.

Mais quand nous entendimes:
—Encore un peu de langouste, mon petit loup?
—\Volontiers, mon gros canard!
Vous concevez d'ici notre joie!



Avoir sous la main un petit loup et un gros canard qu'on avait considérés jusqu'alors comme
I'apanage exclusif de la chimére! Pouvoir les contempler, les froler peut-étre!

Et nous contemplames!

Un penseur doublé d'un écrivain a exprimé un jour cette subtile idée que la réalité ne vaudra
jamais le réve.

Comme il avait raison, ce penseur doublé d'un écrivain!

Ah! il était chouette, le gros canard!

Ah! elle était chouette, le petit loup!

Son nez, au gros canard, était la proie d'un turbulent eczéma. Ses deux douzaines de cheveux
demeurés fidéles se tournaient, se contournaient et se recontournaient sur son crane pour donner,
a une portée de fusil, l'illusion d'un systéme pileux follement développé.

Quant au petit loup, elle donnait plutét l'illusion d'une femelle de kanguroo dont on aurait craint,
tout le temps, que les gros yeux tombassent dans la mayonnaise de sa langouste.

Et ce qu'ils disaient!

Le gros canard parlait de I'année véritablement rigoureuse, et que ¢a ferait de la misére, et que
la misére est mauvaise conseillére aux pauvres gens, et qu'on n‘avait pourtant pas besoin de ¢a,
en France!

Et le petit loup concluait:

—II faudra, cette année, que les riches soient assez raisonnables pour faire un peu la charité!

Le gros canard sembla touché jusqu'aux larmes des sentiments si pitoyables de son petit loup
chéri, dont les yeux persistérent a me donner des inquiétudes par leur tendance a choir dans les
assiettes.



UNE DES BEAUTES
DE L'ADMINISTRATION FRANCAISE

Un de mes bons amis de Rouen, gargon d'infiniment de coeur et de beaucoup de talent, M.
Raoul Oger, pour ne citer que ses initiales, a congu depuis longtemps, a I'égard des ponts et
chaussées, une haine que la cognée du pardon ne saura jamais abattre.

Rien ne m'étera de l'idée qu'il n'y ait sous cette implacabilité quelque inavouée histoire de
femme. Mais n'insistons pas: nous pourrions désobliger du méme coup mon ami Oger et un
ingénieur peut-étre honorable.

Bornons-nous a enregistrer, du haut de notre tribune, I'histoire que me confie le jeune littérateur
rouennais.

J'aurais volontiers reproduit littéralement sa lettre (ce qui eGt merveilleusement convenu a mon
genre d'activité); mais, par malheur, Oger a cru devoir méler a son récit le nom d'une des plus
honorables familles d'Elbeuf. Et je n'étonnerai personne en proclamant mon culte pour les familles
d'Elbeuf, méme les plus dévoyées.

Or, donc, Raoul Oger se promenait récemment sur la route nationale n© 25 (il précise), du
Havre a Lille, quand il rencontra, un peu aprés Montivilliers, un bonhomme assis sur le bord de la
route, devant un tas de cailloux.

Ce bonhomme était coiffé d'un chapeau cerclé d'une bande d'étoffe noire sur laquelle, en lettres
d'or, se détachait ce mot: Cantonnier.

Et cette inscription n'était point mensongére: le bonhomme en question constituait, en effet, cet
humble rouage de I'administration des ponts et chaussées qu'on appelle cantonnier.

Et ce cantonnier exécutait un travail bizarre.

Il faisait passer dans un anneau circulaire en fer chacun des cailloux qui composaient le tas
devant lequel il était assis.

Selon: 1° que le caillou passait dans I'anneau trop facilement; 2 © qu'il ne passait pas du tout; 3°
qu'il passait a peu prés juste, le cantonnier le mettait en un tas différent.

Et ces trois tas pouvaient se définir ainsi:

Le tas des petits cailloux,

Le tas des moyens cailloux,

Le tas des gros cailloux.

Fortement intrigué par cette sélection, Oger, qui aime bien a se rendre compte, engagea la
conversation avec I'hnumble rouage administratif:

—Une belle journée aujourd'hui, hein, cantonnier?

—Oui... On en a vu de pires, mais on en a vu de plus belles.

Cette cordialité encouragea Oger.

—Quelle dréle de besogne vous faites la!... C'est bien utile?

—Oh! utile, ¢a, je m'en f...! Quand je fais ¢a, je ne fais pas autre chose... C'est le principal!

—Evidemment.

—Moi, je fais ce que ces messieurs me disent de faire, et je me f... du reste!

—Et vous avez bien raison! Mais qui ¢a... ces messieurs?

—Eh ben! ces messieurs des pontéchaussées, parbleu!

—Et pourquoi ce triage?

—Ah! voila. Mon anneau—car c'est un anneau que vous voyez la—a six centimétres de
diamétre. Il me sert a enlever de mon tas les trop petits cailloux et les trop gros... Les trop petits,

c'est du déchet, on les f... de coté... Les trop gros, on les f... de c6té aussi, pour les recasser. On
ne garde que ceux qui ont de six a huit centimeétres.

—Et ceux-1a, qu'en fait-on?



—On les f... sur la route, ceux-la.

—Pour quoi faire?

—Pour la farcir, donc!

—Et quand ils sont sur la route?

—Quand ils sont sur la route, on améne un énorme rouleau qui pése je ne sais combien de
mille kilos, et on le fait passer dessus. Et ¢a écrase mes cailloux comme des miettes!

Devant cette déclaration inattendue, mon ami Oger demeura, paratit-il, sans voix.

Au bout de quelques minutes, il recouvrait I'usage de cet organe pour s'écrier:

—Mais alors, vos ingénieurs sont bétes comme des bégonias!

—Oui, monsieur, comme des bégonias! Et aussi laids que des bégonias! Et aussi prétentieux!

Trier soigneusement des cailloux, les séparer des trop petits et des trop gros, pour, finalement,
les réduire en miettes, non, tout ¢a n'était pas fait pour réconcilier Oger avec cette administration
des ponts et chaussées que I'Europe ne nous envie que bien relativement.

Et pendant que mon ami Raoul Oger tenait dans ses mains son crane prét a éclater, le
cantonnier, froidement et avec une conscience digne de l'antique, persistait a faire passer ses
cailloux dans son anneau de six centimetres.



LA VRAIE MAITRESSE LEGITIME

Sur un éclat de rire approbateur de son mari (ou de son amant? jignorais encore), la jeune
femme reprit, avec une assurance non dénuée de culot, le récit de leur aventure:

—D'abord, moi, quand j'étais jeune fille, il y a une phrase qui revenait souvent dans la
conversation des personnes graves et qui m'intriguait beaucoup. Les personnes graves répétaient
a mi-voix et avec des petits airs pudiques et idiots: «On ne doit jamais se conduire avec sa femme
comme on se conduit avec sa maitresse.» Dans mon vif désir de m'instruire, je m'informais:
«Comment se conduit-on avec sa femme? Comment se conduit-on avec sa maitresse?» Et il fallait
voir |la téte ahurie des bonnes femmes! Au fond, je crois qu'elles n'avaient, sur ce sujet, que des
notions trés superficielles. Alors, elles me faisaient des réponses flasques et mucilagineuses: «Eh
bien! mon enfant, voici: les messieurs tiennent, devant leurs maitresses, des propos qu'ils ne
doivent pas tenir devant leur femme... Les messieurs vont avec leurs maitresses dans des endroits
ou ils ne doivent pas amener leur femme», etc., etc... J'avais beaucoup de peine a me payer de
ces raisons, et un jour je faillis flanquer une attaque d'apoplexie a une grosse dame pudibonde, en
lui demandant froidement: «Est-ce que les messieurs embrassent leurs maitresses d'une certaine
fagon qu'ils ne doivent pas employer avec leur femme?» A part moi, je me disais
confidentiellement: «Toi, ma petite amie, quand tu seras mariée, tu prieras ton mari de te traiter en
femme |égitime d'abord, et puis ensuite en maitresse», me réservant, bien entendu, de choisir le
mode de traitement qui conviendrait le mieux a mon tempérament.

—\Vous parliez, approuvai-je chaudement, en femme libre et débarrassée de tout préjugé
mondain.

—Oh! vous savez, les préjugés mondains! étant toute petite, je m'asseyais déja dessus.
—Mais continuez, je vous prie, madame, le récit de ce qui vous advint par la suite.

—NMalgré ma détestable réputation dans le monde, je me mariai tout de méme et j'épousai
Fernand, ce mauvais sujet-la. N'est-ce pas, Fernand, que tu es un mauvais sujet?

—Détestable, mon petit rat, et combien répréhensible! Quand je rentre en moi-méme, je prends
des bottes d'égoutier.

—Et moi, trois épaisseurs de scaphandre.

Quelques baisers s'échangérent alors, pour démontrer que ce dégoult (évidemment joué) de
leur moi n'était pas mutuel. Et la jeune femme poursuivit:

—\Vous vous imaginez peut-étre qu'une fois mariée, le monde allait nous ficher la paix avec les
différents procédés qu'on emploie a I'égard des maitresses et des légitimes? Ah ben, ouiche! Au
contraire, cela ne fit que redoubler. On aurait juré que mes parents et ceux de Fernand s'étaient
donné le mot pour nous raser de leurs jérémiades bourgeoises. A les entendre, on ne pouvait
s'embrasser un peu qu'apres avoir pousseé le verrou de sdreté. Heureusement que Fernand et moi,
nous ne sommes pas des types a nous laisser racler les cotelettes longtemps et impunément.

—Racler les cotelettes?

—Oui, raser... quoi! Nous nous rebiffames avec une sombre énergie et une peu commune
trivialité d'expressions. Un jour, dans un grand diner, chez les parents de Fernand, je me léve au
dessert et je vais embrasser mon petit mari. Téte de ma belle-meére! Alors, moi, devant tout le
monde: «Vous avez donc peur que la police ne vienne fermer votre boite!» Il faut vous dire que le
pére de Fernand est président du tribunal civil de B... Et tout le temps comme ¢a! Mais le pire, et
ce qui nous a tout a fait fachés avec nos familles respectives, c'est la blague que nous fimes, I'été
dernier, a nos deux vénérables familles... Quand j'y pense, j'en suis encore malade!

—Je ne demande qu'a gagner votre maladie?

—Oh! vous allez voir, ¢a n'est pas bien méchant... a raconter... Mais quand on a vu la téte des
gens!... Nous avions loué a Hennequeville un deélicieux petit pavillon normand, couvert de chaume.

—Chaume, sweet, chaume!

—Trés dréle, chaume, sweet, chaume! Un pavillon normand que Fernand eut l'idée baroque de
baptiser Bombay Cottage.



Mes parents vinrent passer une quinzaine chez nous, et les parents de Fernand une autre
quinzaine. lls étaient enchantés de notre installation: Bombay Cottage par ci, Bombay Cottage par
la! Or, ce ne fut qu'a la fin de la saison qu'ils s'apercurent du déplorable et charmant calembour,
appellation de notre home: Bombay Coftage... bon bécotage! Ces pauvres gens, du coup, se
crurent déshonorés, rompirent définitivement, et nous coupérent les vivres ou, tout au moins, ce
qu'ils purent nous en couper. Alors, que fimes-nous, Fernand et moi?... Ca, si vous le devinez,
vous serez un rude malin!

—Je ne suis pas un rude malin.

—Eh bien, purement et simplement, Fernand et moi, nous demandames le divorce et nous
l'obtinmes! De sorte que nous ne sommes plus mari et femme, mais amant et maitresse... Alors,
personne n'a plus rien a nous dire. Nous rigolons comme des vieilles baleines, et pas plus tard que
la semaine derniére, nous nous sommes fait fiche a la porte de trois hotels de Cannes. Ohé! ohé!

—Et comptez-vous quelquefois vous remarier?
—Oh! pas avant qu'on soit devenu des vieux types ridicules!... Pas, mon petit Fernand?
Et Fernand, secouant la cendre de sa pipe, acquiesca.



OHE! OHE!

Un de mes jeunes lecteurs du Tarn—tres gentil garcon, si j'en crois la graphologie—me soumet
une idée des plus ingénieuses, patriarcalement simple, mais encore fallait-il la trouver. L'éternelle
histoire de Christophe Colomb!

Je vais résumer, avec ma maitrise habituelle, la lettre de mon brave ami du Tarn:

Le flamboiement inaccoutumé de Mars—uniquement dd, d'ailleurs, a la générale adoption du
bec Auer® par les habitants de cette planéte—a remis sur le tapis de l'actualité la toujours
intéressante question des communications interastrales.

Si véritablement des mondes animés grouillent au sein des astres environnants, comment leur
faire signe que la terre, notre petite terre chérie, est peuplée d'étres intelligents (je parle de mes
lecteurs), fort capables d'entrer en communication avec eux?

Mon pauvre ami Charles Cros avait été trés préoccupé de cette question et il publia un petit
mémoire fort curieux en lequel il proposait un systéme de signaux lumineux, commengant sur un
rythme trés simple pour arriver a des rythmes plus compliqués, mais trés susceptibles d'étre
percus et compris par des bonshommes cérébralement analogues a nous.

Tout cela est fort joli; mais pour faire d'utiles signaux a des gens, encore faut-il que ces gens
vous contemplent.

Si M. Bill-Sharp ou le Captain Cap passent sur l'autre trottoir du boulevard et que vous désiriez
échanger avec eux quelques propos piquants, vous attirerez leur attention; comment?

Avec un beau geste? Oui, s'ils vous regardent; mais, sinon?

En les appelant?

Voila ce que je voulais vous faire dire!... En les appelant.

Si les Martiens ou les Sélénites nous tournent le dos en ce moment, il faut crier trés fort pour
qu'ils se retournent.

Vous voyez d'ici le projet.

Mobiliser, pendant une heure, toute I'espéce humaine, tous les animaux, toutes les cloches,
tous les pistolets, fusils, canons, toutes les assemblées délibérantes, tous les orchestres, depuis
celui de Lamoureux jusqu'a la Musique Municipale de Honfleur et la fanfare de la reine de
Madagascar, etc., etc., etc., tous les pianos méme!

A la méme heure (au méme instant plutét, car I'heure est relative), tout ce monde, bétes et gens,
se mettrait a gueuler comme des sourds, les cloches du monde entier entreraient en branle, les
pistolets, fusils, canons tonneraient, etc., etc.

Méme les plus menus bruits ( Vive Casimir-Perier! par exemple) ne seraient point négligés.

Ce joli petit chambard durerait une heure durant.

Aprés quoi, chacun n'aurait pas volé d'aller se coucher sur les deux oreilles, si par hasard elles
se trouvaient encore a leur place.

On n'aurait plus qu'a attendre.

Mars étant séparé de la Terre par une distance de... lieues, le son parcourant... métres a la
seconde, les Martiens entendraient donc notre concert au au bout de... heures... minutes...
secondes.

(Ombre de I'amiral Mouchez, si vous étes contente de la statue que vous dresse au Havre mon
ami Dubois, remplissez ces blancs!)

Si, au bout du double de ce temps, on n'entendait aucune clameur astrale, c'est que les
Martiens sont sourds, tels des pots, ou qu'ils se fichent de nous comme de leur premier bock (de
biere de Mars).

Et alors ce serait a vous décourager de 'astronomie.

Ohé! ohé!



DRESSAGE

Dimanche dernier, aux courses d'Auteuil, je fis la rencontre du Captain Cap et je ressentis, de
cette circonstance, une joie d'autant plus vive que je croyais, pour le moment, notre sympathique
navigateur en rade de Bilbao.

La journée de dimanche dernier n'est pas tellement effondrée dans les abimes de I|'Histoire
qu'on ne puisse se rappeler I'abominable temps qui sévissait alors.

—NMouillé pour mouillé, conclut Cap aprés les salutations d'usage, j'aimerais mieux me mouiller
au sein de I'Australian Wine Store de I'avenue d'Eylau. Est-ce point votre avis?

—J'abonde dans votre sens, Captain.

—Alors, filons!

Et nous filames.

—AQu'est-ce qu'il faut servir a ces messieurs? demanda la gracieuse petite patronne.
—ANh! voila, fit Cap. Que pourrait-on bien boire?

—Pour moi, fis-je, il pleure dans mon cceur comme il pleut sur la ville, en sorte que je vais
m'envoyer un bon petit corpse reviver.

—C'est une idée! Moi aussi, je vais m'envoyer un bon petit corpse reviver. Préparez-nous,
madame, deux bons petits corpse revivers, je vous prie.

A ce moment, pénétra dans le bar un homme que Cap connaissait et qu'il me présenta.

Son nom, je ne I'entendis pas bien; mais sa fonction, vivrais-je aussi longtemps que toute une
potée de patriarches, je ne 'oublierai jamais.

L'ami de Cap s'intitulait modestement: chef de musique a bord du GouseT!

Notez que le Goubet est un bateau sous-marin qui doit jauger dans les 10 tonneaux. Vous
voyez d'ici 'embarquement de la fanfare!

Cet étrange fonctionnaire se mit a nous conter des histoires plus étranges encore.
Il avait passé tout I'été, affirmait-il, a dresser des moules.

—La moule ne mérite aucunement son vieux renom de stupidité. Seulement, voila, il faut la
prendre par la douceur, car c'est un mollusque essentiellement timide. Avec de la mansuétude et
de la musique, on en fait ce qu'on veut.

—Allons donc!

—Parole d'honneur! Moi qui vous parle (et le Captain Cap vous dira si je suis un blagueur), je
suis arrivé, jouant des airs espagnols sur la guitare, a me faire accompagner par des moules
jouant des castagnettes.

—Voila ce que j'appelle un joli résultat!
—Entendons-nous!... Je ne dis pas positivement que les moules jouaient des castagnettes;
mais par un petit choc répété de leurs deux valves, elles imitaient les castagnettes, et trés en

mesure, je vous prie de le croire. Et rien n'était plus dréle, messieurs, que de voir tout un rocher de
moules aussi parfaitement rythmiques!

—Je vous concéde que cela ne devait pas constituer un spectacle banal.

Pendant tout le récit du chef de musique du Goubet, Cap n'avait rien proféré, mais son petit air
inquiet ne présageait rien de bon.

Il éclata:

—En voila-t-y pas une affaire, de dresser des moules! C'est un jeu d'enfant!... Moi, j'ai vu dix fois
plus fort que ca!

Le chef de musique du Goubet ne put réprimer un léger sursaut:

—Dix fois plus fort que ¢a? Dix fois?

—Mille fois! J'ai vu en Californie un bonhomme qui avait dressé des oiseaux a se poser sur des
fils télégraphiques selon la note qu'ils représentaient.

—Quelques explications supplémentaires ne seraient pas inutiles.



—Voici: mon bonhomme choisissait une ligne télégraphique composée de cinq fils, lesquels fils
représentaient les portées d'une partition. Chacun de ses oiseaux était dressé de facon a
représenter un ut, un ré, un mi, etc. Pour ce qui est des temps, les oiseaux blancs représentaient
les blanches, les oiseaux noirs les noires, les petits oiseaux les croches, et les encore plus petits
oiseaux les doubles croches. Mon homme n'allait pas plus loin.

—C'était déja pas mal!

—II procédait ainsi: accompagné d'immenses paniers recelant ses volatiles, il arrivait a I'endroit
du spectacle. Aprés avoir ouvert un petit panier spécial, il indiquait le ton dans lequel s'exécuterait
le morceau. Une couleuvre sortait du petit panier spécial, s'enroulait autour du poteau
télégraphique et grimpait jusqu'aux fils entre lesquels elle s'enroulait de fagon a figurer une clef de
fa ou une clef de sol. Puis I'homme commengait a jouer son morceau sur un trombone a coulisse
en osier.

—Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone a coulisse?...

—En osier. Vous n'ignorez pas que les paysans californiens sont trés experts en l'art de
fabriquer des trombones a coulisse avec des brins d'osier?

—Je n'ai fait que traverser la Californie sans avoir leloisir de m'attarder au moindre détalil
ethnographique.

—Alors, a chaque note émise par l'instrument, un oiseau s'envolait et venait se placer a la place
convenable. Quand tout ce petit monde était placé, le concert commencait, chaque volatile
émettant sa note a son tour.

La petite patronne de I'Australian Wine Store semblait au comble de la joie d'entendre une si
mirifique imagination, et comme nous manifestions une vague méfiance, elle se chargea de venir
au secours de Cap avec ces mots qu'elle prononga gravement:

—Tout ce que vient de dire le Captain est tout a fait vrai. Moi, je les ai vus, ces oiseaux
mélomanes. C'était, n'est-ce pas, Cap? sur la ligne télégraphique qui va de Tahdblagtown a
Loofock-Place.



LE CLOU DE L'EXPOSITION DE 1900

(PROJET CAP)

—Dites-moi, Captain, étes-vous au courant des différents projets déposés en vue de
I'Exposition de 19007

—Je les connais depuis longtemps. Tous font preuve d'une imagination assez misérable, sauf,
pourtant, celui de mon ami Otto, qui consiste en une immense escarpolette balangant des familles
entieres du Trocadéro a I'Ecole militaire. Ca, ¢a n'est pas banal!

—En effet!... Et vous, Captain, prendrez-vous pas part a ce pacifique tournoi?

—J'y compte bien... Pour le moment, j'ai deux entreprises, une petite et une grande.

—La petite, d'abord?

—Oh! rien. Un nouveau pneu a musique.

—Tiens, tiens!

—Oui, une série, de petits accordéons que j'introduis dans l'intérieur du pneu, et qui font une
musique fort divertissante, ma foi.

—Mais ce sera toujours le méme air?

—Pas du tout! Au moyen d'un mécanisme ingénieux et grace a un simple déclic, le veloceman
pourra changer d'air a son gré.

—NMes félicitations, Captain, pour cette a la fois simple et charmante idée. Voila des pneux 6 qui
seront plus gais que les pneux Mony, une bien détestable marque, principalement la nuit, sur
route, par les temps humides.

D'habitude, le Captain Cap se refuse a godter les plaisanteries qui résident seulement en un jeu
de mots. Cette fois, il ne broncha pas et méme il ajouta:

—Tenez, un bon et solide pneu, c'est le pneu gordien. On n'en vient a bout qu'a coups de
sabre.

Aprés avoir souri, comme il convenait, de chacun notre plaisanterie, nous revinmes a des sujets
plus austeres.

—Et votre grande idée, Cap?
—Anh voila!
Je dus insister.

—Ma grande idée, oui, vous avez raison, c'est une grande idée, car c'est la solution de la
navigation aérienne, tout bétement!

—Un ballon dirigeable?

—Pauvre enfant!

—Un aréostat avec force motrice tournant des ailes?

—Idiot!

—Soyez poli, Captain!

—1Idiot, vous dis-je!... Avez-vous jamais vu des nuées de sauterelles?

—Jamais!

—Enh bien, mon appareil, c'est une nuée de sauterelles, dix millions de sauterelles que j'enferme

dans un immense sac de gaze (de la gaze verte, bien entendu, pour ne pas fatiguer la vue de mes
sauterelles).

—Bonne précaution!

—Ce sac de gaze est maintenu par une gigantesque armature en bambou, a laquelle Comiot
est en train de travailler.

—EXxcellent constructeur, ce Comiot!
—Et non seulement il y a des sauterelles dans mon sac, mais aussi des puces, parce que les



puces ont la singuliére propriété d'aviver fortement I'activité des sauterelles. Le saviez-vous?
—J'ignorais ce détail.
—Chaque sauterelle représente environ, et sans se fatiguer, un excédent de force
ascensionnelle de 1 gramme. Dix millions de sauterelles représentent donc une force utilisable de
dix mille kilos. Hein?

—Epatant!... Mais une simple objection, Captain?

—Allez-y.

—Comment dirigez-vous tout ce petit monde-la, quand vous voulez aller au Nord et que les
sauterelles se sentent un goQt prononcé plutdt pour le Sud?

—Rien de plus simple! Les sauterelles ont I'horreur du sulfure de carbone. Alors, au moyen d'un
vaporisateur ad hoc, j'empoisonne |'atmosphére de la direction adverse a celle que je souhaite.
Veux-je me diriger vers I'Est? je pulvérise cette puanteur sur le c6té Ouest du sac, et si vous les
voyiez se tirer des ailes!...

—Et quand vous voulez vous arréter?

—Des courroies, a ma volonté, compriment la gaze et paralysent graduellement les efforts de
mes insectes.

—Tous mes compliments, Captain; votre idée est géniale.
—Ah! voila, c'est que je ne suis pas sorti de Polytechnique, moi!



COMMENTAIRES INACRIMONIEUX
SUR UNE INSTRUCTION
DU GENERAL POILLOUE DE SAINTE-BELLONE

Si I'neure sonne, a jamais bénie, de la revanche; si, quelque jour, ceux de France volent vers
I'Est a I'espoir de reconquérir les chéres sceurs perdues (N'y pensons jamais, parlons-en toujours!
a dit Gambetta!); si... (pour la suite, voir les ceuvres de Dérouléde, premiére maniére).

Si donc—pour me résumer—on déclare un jour la guerre a une grande nation voisine, qu'il me
parait superflu de désigner plus clairement, certes—oh! que certes!—je ferai mon devoir de
patrouillotte, mais je demanderai a le faire au sein du douziéme corps d'armée, commandé par
mon vieux camarade le général Poillolue de Saint-Mars, un vaillant guerrier, qui joint a sa loyale
épée un joli bout de plume.

Un de mes lecteurs m'adresse un journal de Limoges ou s'étale une merveilleuse instruction de
ce général en chef sur le tir.

Rien ne saurait m'étonner du général de Saint-Mars. Est-ce pas lui qui I'année derniére
commengait une circulaire par cette phrase prestigieuse et non dénuée d'imprévu:

Certes, en temps de guerre, le pied du fantassin aurait une importance capitale, etc... (sic).

Mais revenons a l'instruction du méme sur le tir, car elle est fertile en perles de tous orients.

Le début n'en est pas vilain:

Le cycle de l'instruction du tir va se fermer; c'est le moment d'examiner ce qui a été fait en 1894,
afin de profiter en 1895 de notre expérience de I'année écoulée.

Le fait est qu'on ne saurait choisir un moment plus propice.

Sautons quelques lignes a pieds joints et arrivons a une phrase d'une mansuétude plutdt
relative, mais d'images étrangement fortes:

Le tissu des trajectoires couvrira le champ de bataille d'une nappe de fer et de plomb qui pourra
devenir infranchissable en pays découvert, mais qui restera toujours déchirée et trouée par les
accidents du sol naturel et du sol remué par l'outil.

Ca, c'est embétant, de songer que des gens a l'abri pourront peut-étre ne pas étre tués tous,
tous, tous! C'est embétant, réellement embétant!

Il n'y a pas que les fantassins qui seront embétés de ne pas tuer tout le monde. Les cavaliers et
les artilleurs aussi rencontreront des occasions de déboire:

Le cavalier et l'artilleur dominent les plaines, mais ne sont qu'au second rang (6 honte! 6
désespoir!) dans les régions mouvementées (sic) ou le premier perd sa vitesse, le second ses
vues, sa puissance destructive au loin et ou tous les deux deviennent alors inaptes a bénéficier
(bénéficier!) du terrain.

Le couplet qui suit flatte assez mon esthétique de contribuable:

... Vous aurez alors assuré la sécurité de la patrie sur une base inébranlable, en dépensant
seulement vos trésors d'intelligence et de bonne volonté, ce qui sera plus économique pour la
France et moins banal que les demandes de crédits.

Un truc, ensuite, pour diminuer le poids des corps:

Votre fusil est excellent et d'une puissance terrible. Si vous le trouvez un peu lourd, allégez-le
en le faisant manier constamment et dans tous les exercices par son détenteur.

Archimeéde n'aurait pas euréké ca.

Si l'instruction du général de Saint-Mars est rigoureusement suivie, les recrues ne s'embéteront
pas, cet hiver, au tir réduit. Voyez plutét:

Mettez tous vos soins a embellir et a perfectionner vos stands de tir réduit et toute votre
ingéniosité a en faire un exercice attrayant pour les soldats.

Un bar servi par des dames, entre autres, et un lapin qu'on gagnerait chaque fois qu'on met
dans le mille!

Plus pittoresque encore:



Ce n'est pas seulement les tireurs académiques debout, a genoux, couchés, qu'il s'agit de
former, non; ce qu'il nous faut, c'est le TIREUR PANTHERE, courant, rampant, bondissant et cependant
restant toujours maitre-expert de cette trajectoire qui, dans ses mains habiles, est comme une
lance de toutes les dimensions jusqu'a 3,000 métres, dont il dirige & son gré les coups irrésistibles.

Le Tireur Panthére, hein! Quel numéro, mon vieux Charles D..., pour les Folies-Bergére!

Passons encore et arrivons au couplet final, digne des autres:

En résumé, je demande a l'infanterie du 12¢ corps d'armée de concentrer tous ses efforts et
tous ses moyens pour donner son maximum d'effet au fusil, ce sceptre de la reine des batailles, et
dans ce but, je fais appel a toutes les initiatives et a toutes les bonnes volontés.

Le fusil, ce sceptre de la reine des batailles! Voila un mot de la fin comme je voudrais en avoir
tout le temps!



ESSAI SUR MON AMI GEORGE AURIOL

Je suis allé, hier, visiter I'Exposition des Femmes peintres et sculpteurs.
(Ouverte du 19 février au 18 mars, de 10 h. & 5 h., Palais des Champs-Elysées, pavillon Nord-

Est, porte n° 5.)

Et je me suis rappelé, souriant, une petite aventure qui nous y advint, a George Auriol et a moi,
voila deux ou trois ans.

Ceux de nos abonnés (ou acheteurs au numéro) de I'étranger qui voudraient se faire une idée
exacte de M. George Auriol (je ne parle pas, bien entendu, des Parisiens et de beaucoup de
provinciaux pour qui la physionomie du jeune et éminent japonisant est devenue, en quelque
sorte, classique), n'ont qu'a se représenter M. le comte de Douville-Maillefeu, ou plutét ce qu'il
était, M. le comte de Douville-Maillefeu, il y a trente-cing ans.

La ressemblance ne s'arréte pas a une simple analogie physique: un observateur digne de ce
nom pourrait constater, chez ces deux hommes, le méme enjouement, une équivalente
exaspérabilité.

Pas plus de rancune chez I'un que chez l'autre: le dos tourné, ils n'y pensent plus.

Lecteur lointain, si jamais tu rencontres Auriol, n'oppose aucun barrage au torrent de ses
assertions, si chimériques qu'elles te semblent; tu serais traité, sur I'neure, a toi seul, de tas de
m...I ou de espéce de t...! grossiéretés purement décoratives, ne signifiant aucunement que tu vis
de libéralités féminines ou que tu entretiens avec les gens de ton propre sexe des relations
coupables.

Laisse passer l'orage et, bientdt, Auriol te reconnaitra, de la meilleure gréce du monde, un
gentleman tout a fait incapable de la plus mince turpitude.

Pour ce qui est de I'enjouement, Auriol rendrait des milliards de points a des cages entiéres de
ouistitis en goguette.

Pas fier pour un sou, Auriol n'admet I'existence d'aucune barriére sociale, mondaine ou autre, et
vous I'étonnez prodigieusement avec vos ¢a ne se fait pas, quand il aborde un gros monsieur riche
(complétement inconnu de lui et fumant un gros cigare) avec ces mots:

—\Vous n'auriez pas son frere?

Neuf fois sur dix, d'ailleurs, le gros monsieur riche, un peu interloqué, tire de sa poche un pur
havane, I'offre a Auriol qui I'allume en disant, connaisseur: fameux!

Le passe-temps favori de George Auriol, dans la rue, consiste, lorsqu'il passe devant des
épiceries, a plonger sa main dans des sacs contenant des lentilles ou tel autre légume sec.

C'est, dés lors, une série sans tréve de petits bombardements sur le chapeau des passants ou
la glace des magasins.

Quand, par malheur, une boutique de verrerie (cristaux et porcelaines) se trouve sur l'itinéraire
de George Auriol, a un moment ou George Auriol détient encore un fort contingent de lentilles,
George Auriol n'hésite pas: d'un seul coup, d'un seul, comme dit Coppée, George Auriol projette
violemment toute sa provision sur la partie la mieux garnie du magasin.

Si vous n'avez pas, personnellement, passé par ce joyeux tumulte, impossible de vous faire la
moindre idée du fracas total résultant des chocs de chaque haricot avec chaque cristal.
Extrémement impressionnant!

Vous voyez donc qu'on peut passer des matinées entiéres, et méme des apres-midi, avec
George Auriol, sans s'embéter une seconde.

En sa compagnie, les aventures se succedent, ne ressemblant pas aux précédentes et ne
faisant nullement prévoir les suivantes.

C'est ainsi qu'un jour, nous fimes abordés, Auriol et moi, par deux jeunes filles pas jolies, peut-
étre méme pas gentilles, mais dréles! Deux drbles de jeunes filles, quoi!

Elles vinrent droit a nous et, sur un ton de gai reproche:
—\Vous savez, messieurs, que vous avez été trés bétes, I'autre jour! Ce que papa nous a



enlevées, quand on a été rentré a la maison!

D'abord, nous pensames que les jeunes filles nous prenaient pour un autre et nous ripostames
par des réponses vagues et peu compromettantes. L'une d'elles nous demanda:

—On vous reverra un de ces jours?

—Oh! certainement!

—Surtout pas de blagues, si papa est la!

Et les drbles de fillettes nous quittérent sur un vigoureux shake-hand.
Certainement, nous les avions vues quelque part, mais ou?

Quelques jours plus tard, le mystére se dissipa.

Apres déjeuner, Auriol avait eu une idée...

—Si nous allions revoir I'Exposition des Femmes peintres et sculpteurs.
—Comme tu voudras.

Et nous voila partis, Auriol et moi.

Tous les deux, nous aimons beaucoup cette exposition, moins pour I'exposition elle-méme (bien
qu'il s'y rencontre des ceuvres de réelle valeur, les aquarelles de madame Cécile Chenneviére,
entre autres) que pour le public qu'on y coudoie.

Des grosses dames tres comiques, avec, bravement, au point culminant de leur mamelle
gauche, le ruban violet d'officier d'académie.

Aussi d'autres dames moins fortes et moins palmées, mais, tout de méme, dignes d'intérét.

Et puis surtout, un flot de dréles de jeunes filles, souvent jolies, parfois étrangement perverses
en leur candeur jouée, toujours amusantes a voir passer, a entendre papoter.

Dés notre premiére visite, Auriol s'était mis au ton de I'endroit.
Il consultait le livret et s'écriait, en imitant les petites mines des dames présentes:

—ANh! voici I'aquarelle de Valentine! Tiens, I'éventail de Jane!l... Mais, ma chére, cette petite
Lucie est tres en progres!... Pas mal du tout, ses chrysanthémes!

Or, un jour qu'il s'était écrié:
—Délicieux, ces pastels de Josiane! Délicieux!

Le papa de Josiane était 1a, tout prés, avec Josiane elle-méme, et le papa de Josiane avait
demandé a sa fille comment ce monsieur la connaissait assez intimement pour I'appeler par son
petit nom.

Pour comble de malheur, tout a coté des pastels de Josiane, s'accrochait une petite nature
morte de Germaine, et Auriol, avec l'inconscience du jeune age, avait poussé cette exclamation:

—Bravo, ma petite Germaine, trés réussi, ton veau froid! Réellement, on dirait du veau!

Tu l'as deviné, subtil lecteur, les jeunes filles rencontrées, les droles de jeunes filles, c'était
Josiane, c'était Germaine.

Qu'ajouterai-je?
Nous revimes ces pittoresques personnes plusieurs fois, et,—vous me croirez si vous voulez,—
elles ne devinrent jamais nos maitresses.



UNE INDUSTRIE INTERESSANTE

D'un seul coup, Cap lampa le large verre de manitoba qu'on venait de lui servir, et me dit:

—Alors, ¢a vous embéte tant que ¢a, la pénible incertitude ou vous pataugez!

—AQuelle pénible incertitude, dites-moi, Captain?

—De savoir au juste ou vont les vieilles lunes?

—Moil... Je vous assure bien, Cap, que les vieilles lunes sont parfaitement libres d'aller ou bon
leur semble, et que jamais je n'irai les y quérir!

Comme si son oreille elt été de granit, Cap persista:

—Et aussi les neiges d'antan, mon pauvre ami! L'angoisse vous étreint de leurs destinées!

—Ainsi que le poisson d'une pomme, je me soucie des neiges d'antan... Ah! certes, Cap, je suis
torturé par une hantise, mais d'un ordre plus humain, celle-la, et j'en meurs!

Je croyais que Cap allait s'intéresser a ma peine et m'interroger. Ah! que non point!
—Et aussi les vieux confetti, n'est-ce pas? continua-t-il, immuable.

Cette fois, je changeai mes batteries d'épaule, et, pour déconcerter son parti pris, je feignis de
m'intéresser prodigieusement au sort des vieux confetti.

—ANh! les vieux confetti! m'écriai-je, les yeux blancs. Ou vont les vieux confetti?
Cap tenait son homme.
—Je vais vous le dire, moi, ou vont les vieux confetti.

Et pour donner un peu de coeur au ventre de Cap, je priai le gargon de nous remettre deux
excellents manitoba.

—Les vieux confetti? Il n'y a pas de vieux confetti, ou plutdt, il n'y en aura plus.
—Allons donc! Et comment ce phénomene?

—A cause de la Nouvelle Société centrale de lavage des confetti parisiens, dont je préside le
conseil d'administration.

—\Vous m'en direz tant!

—Rien de plus curieux que le fonctionnement de cette industrie. Je sors de l'usine et j'en suis
émerveillé.

—Des détails, je vous prie, Cap!

—Voici, en trois mots: Le lendemain du mardi-gras et autres jours fous, des employés a nous,
munis d'un matériel ad hoc ramassent tous les confetti gisant sur le sol parisien et les rapportent
au siége social, 237, rue Mazagran.

—Bon.

—On les soumet a une opération préalable qui s'appelle le triage, et qui consiste a séparer les
confetti secs des confetti mouillés. Les premiers passent au ventilateur, qui les débarrasse de la
poussiere ambiante: c'est le dépoussiérage.

—Je l'aurais parié!

—Ceux-13, il n'y a plus qu'a leur faire subir le défroissage, opération qui consiste...

—A les défroisser.

—Précisément! au moyen d'un petit fer a repasser élevé a une certaine température... Restent
les confetti mouillés. On les méne, au moyen de larges trémies épicycloidales, dans de vastes
étuves ou ils se dessechent.

—C'est ce que vous appelez le desséchage, hein?

—Précisément!... Une fois desséchés, les confetti sont violemment projetés dans une boite dont
la forme rappelle un peu celle d'un parallélipipéde. Cette boite est munie d'une petite fente
imperceptible de laquelle s'échappe,—un a un,—chacun des petits disques de papier. A la sortie,
le confetti est saisi par une minuscule pince a articulation et soumis a I'action d'une mignonne
brosse électrique et vibratile. C'est ce que nous appelons...

—Le brossage.



—Précisément!... Une autre sélection s'impose. Parmi les confetti ainsi brossés, il s'en trouve
quelques-uns maculés de matiéres grasses, phénoméne provenant de leur contact avec les
ordures ménageéres. Ces derniers sont soigneusement séparés des autres.

—C'est ce que vous appelez le séparage.

—Précisément!... Les confetti gras sont trempés dans une solution de carbonate de potasse qui
saponifie les matiéres grasses et les rend solubles. Il ne reste plus qu'a les laver a grande eau
pour les débarrasser de toute réaction alcaline. Nous obtenons ce résultat au moyen du...

—Lavage a grande eau.

—Précisément!... Alors, on les remet a I'étuve, on les repasse au fer chaud...
—Et voila!

—Vous croyez que c'est tout?

—Dame!

—Eh bien! vous vous trompez. L'opération est a peine commenceée.

Une nuance d'effroi se peignit dans mes yeux. Le moment sonnait, d'ailleurs, de quelque solide
cock-tail.

—\Vous n'ignorez pas, reprit Cap, combien il est pénible de recevoir des confetti dans la bouche
ou dans I'ceil?

—Croyez-moi, j'ai passé par la.

—Désormais, ce martyre sera des plus salutaires. Les confetti, au moyen d'une imbibition dans
des liquides de composition variable, acquiérent des densités différentes. Les plus lourds se
dirigent vers la bouche, les plus légers dans I'ceil (ce calcul fut, entre parenthéses, d'une
détermination assez délicate).

—Nulle peine a le croire.

—Les confetti destinés a la bouche sont imprégnés de principes balsamiques infiniment
favorables au bon fonctionnement des voies respiratoires.

—Laissez-moi parier que les confetti destinés aux yeux sont chargés d'éléments tout pleins de
sollicitude pour les organes de la vue.

—Ah! on ne peut rien vous cacher, a vous!
—A la vétre, mon cher Cap!
—Dieu vous garde, mon vieil Allais.



LARMES

Un homme, jeune encore, qui cache sous le prestigieux pseudonyme de Balthazar une des
personnalités les plus en vue des hautes études frangaises, veut bien m'adresser, en m'en faisant
hommage, un trés substantiel et trés élégant travail qu'il vient de terminer sur ce sujet: les Larmes.

Publier cet opuscule entier serait sortir du léger cadre de mes badinages. Je me contenterai
donc de le résumer, en tachant de lui conserver sa rare saveur et sa hautaine originalité.

M. Balthazar,—conservons-lui ce nom, puisque cela semble lui faire plaisir—eut un professeur
de philosophie dont la devise favorite était: «L'essentiel est de se poser beaucoup de questions. »
Et il s'en posait, le digne homme, parait-il, des myriades! Seulement, il ne se préoccupait jamais
d'en résoudre une seule.

C'est ainsi qu'un jour il dit a ses éleves:

—L'un de vous, en avalant les siennes, s'est-il parfois demandé pourquoi les larmes sont
salées?

Et sur cette cordiale parole, la classe se trouvant terminée, le digne professeur prit congé de
ses éléves.

Le jeune Balthazar se piqua au jeu et fit le serment de venir a bout de cette these, coutat que
coutat.

Il éplucha des bibliothéques entiéres, la Physiologie psychologique de Wundt, les Legons
d'Hydraulique de Puiseux, les exquises Perles et larmes du poéte norvégien Bjcernsen, et constata
que le probléme n'y était point abordé, méme de loin.

Des esprits superficiels répondraient: «Eh! parbleu! les larmes sont salées parce qu'elles
contiennent une forte proportion de chlorures alcalins.»

Nous le savons aussi bien que vous, esprits superficiels! Mais la question ne git pas la. Nous
nous demandons pourquoi la Providence intima aux larmes d'avoir le golt salé plutét que tout
autre goat.

M. Balthazar employa la méthode indirecte et se dit:
—Les larmes devaient avoir un godt ou ne pas en avoir.

Démontrons d'abord qu'elles devaient avoir un godt, et ensuite que tout autre golt que le goat
salé aurait présenté des inconvénients dans lesquels le ridicule 'aurait disputé a I'odieux.

19 Les larmes doivent avoir un goit—A n'en pas douter. S'imagine-t-on, par exemple, une
mere versant des larmes insipides sur le cadavre de son enfant?

Non, mille fois non, n'est-ce pas? Eh bien, alors? (C. Q. F. D.)

2° [ es larmes ne sauraient avoir un autre godt que le godit salé. —\Vous représentez-vous, entre
autres, des larmes acides? Les quelques personnes de la société dont une maitresse grincheuse
aurait aspergé le visage de vitriol, d'acide azotique ou méme chlorhydrique connaissent les
inconvénients résultant du contact trop direct de ces substances avec les tissus si délicats de
I'appareil ophtalmique.

Les larmes ne sauraient étre améres. Nos grands classiques ont tiré un immense parti des
larmes ameres. Or, cette amertume est, ici, purement métaphorique. Si nos pleurs étaient
véritablement amers, il n'y aurait plus de métaphore et nos romanciers auraient ainsi une image de
moins a leur arc. Qui sait méme si notre grand Ohnet ne doit pas ses meilleures pages et les plus
poignantes a ces trouvailles qu'un long usage n'a pu défraichir? La Providence, raisonnablement,
pouvait-elle consentir a en priver la langue frangaise?

Les larmes ne sauraient étre sucrées. Car les enfants se pleureraient tout le temps dans la
bouche. Au lieu de donner un sou au petit Emile pour s'acheter du sucre d'orge, on lui ficherait une
claque, et ce serait une économie. Oui, mais ou serait la sanction paternelle?

M. Balthazar poursuit son travail dans cet esprit d'une impitoyable logique. Il démontre
péremptoirement que les larmes ne sauraient avoir le golt de fromage, ni de groseille, ni de
haricot de mouton, ni de tabac a priser, etc., etc...



Sa conclusion est certainement une des plus belles pages qu'on ait écrites en frangais depuis
ces vingt dernieres années.



LES VEGETAUX BALADEURS

Il me faut encore revenir une fois sur cette étrange question des plantes qui marchent, question
magistralement soulevée par notre ami Octave Mirbeau et brillamment poursuivie par celui qui
écrit ces lignes.

Les chroniques que j'ai consacrées a ce phénomene et a la xylose de la gueule-de-loup m'ont
valu un monstrueux courrier.

C'est a qui me signalera, dans cet ordre d'idées, des observations plus ou moins bizarres.

Impossible, & moins de transformer ce volume en un massif in-folio, de parler de chacune de
ces communications.

Mais, dans le tas, deux épitres m'ont paru dignes d'une sérieuse publicité.

La premiére émane d'un savant autrichien, le docteur Margulier ( Vien 1V, Technikerstrass, 5),
qui veut bien apporter sa contribution a ce chapitre de botanique.

«Je ne connaissais pas, dit en substance le docteur Margulier, le cucumis fugax signalé par M.
Mirbeau et par vous, mais le fait n'a rien qui puisse me surprendre, moi qui ai vu, dans les Indes,
des foréts entiéres se déplacer a raison de trois ou quatre cents pieds par jour.

»Les foréts en question sont composées de l'espece d'arbre appelé pandanus furcatus,
remarquable par la rapidité extraordinaire du développement de ses tiges.

»Cet arbre se déplace au moyen de ses racines aériennes.

»Quand le sol ou se trouve le pandanus furcatus est épuisé, l'arbre laisse dépérir son tronc,
aprés avoir jeté des racines aériennes dont une, a son tour, sert a la plante comme nouveau tronc.

»Par ce procédé qui se répéte a plusieurs reprises, l'arbre est en état de marcher a son gre,
dans une direction quelconque.

»Les Hindous racontent méme que ces arbres commencent a marcher dans le cas ou I'on a
abattu quelques-uns d'eux, comme si, poussés par l'instinct de conservation, ils voulaient
échapper au danger.»

Le fait que me signale le docteur Margulier ne reléve pas, comme on pourrait le croire, du
domaine de la fantaisie.

Le professeur Baillon, de la Faculté de Médecine, avec lequel je déjeunais ce matin, m'en a
affirmé la parfaite réalité.

Autre communication, pour laquelle le professeur Baillon n'a pas cru devoir se porter garant.

Mon correspondant a fait ses expériences a Londres, qu'il habite en ce moment, 15, Onslow
Place S. W., dans un petit parc attenant a sa maison d'habitation.

Il a arrosé ses plantes avec des liquides de composition animale, soit du sang des bétes, soit
de l'eau dans laquelle on a fait bouillir des matiéres zoiques. (Et dans ce dernier cas, on a une
occasion véritablement précieuse d'employer le mot bouillon de culture).

Un drosera (plante carnivore, comme chacun sait) fut arrosé avec du sang d'antilope. Apres huit
jours de ce traitement, le drosera filait un beau soir avec la rapidité du zébre lancé d'une main
sdre.

Une autre plante, arrosée avec de la soupe a la tortue ( turtle soup), se mit a se promener dans
le jardin, mais plus lentement, comme de juste.

Quant au court-bouillon, dans lequel on avait fait cuire des écrevisses, rien ne fut plus comique,
dit mon correspondant—et je n'ai aucune peine a le croire—que de contempler les arbustes
soumis a cet arrosage se mettre a marcher a reculons.

Mon correspondant ajoute d'ailleurs qu'il met la derniére main a un livre ou sont consignées,
tout au long, ces curieuses observations.

Cet ouvrage paraitra prochainement chez Charpentier et Fasquelle et sera intitulé: les
Horticoles.



L'AUTO-BALLON

Ce pauvre Captain Cap commencait a me raser étrangement, avec ses aérostats, ses
machines volantes, planantes et autres, qui m'indifférent également.

J'allais prendre congé sur un quelconque motif, quand un gentleman d'aspect robuste, et qui
avait semblé prendre un vif intérét aux grandes idées de Cap, se leva, s'approcha, nous tendant le
plus correctement du globe sa carte, une trés chic carte de chez Stern, sur laquelle on pouvait lire
ces mots:

SIR A. KASHTEY
Winnipeg.

Nous aimons beaucoup le Canada, Cap et moi, et la rencontre d'un Canadien, méme d'un
Canadien anglais, nous transporte toujours de joie.

Aussi accueillimes-nous le nouveau venu d'une mine accorte.

Quand nous eimes échangé les préliminaires de la courtoisie courante:

—C'est que, continua sir A. Kashtey, I'aérostation, ca me connait un peu!... J'en ai fait jadis
dans des conditions peut-étre uniques au monde!

Je vis Cap lever d'imperceptibles épaules... Conditions uniques au mondel... Téméraire
étranger, va!

Sans se laisser démonter, Kashtey ajouta:

—Le particulier de mon ascension, c'est que le ballon c'était moi-méme.

Du coup, Cap fut visiblement géné. Sa mémoire, consultée a la hate, ne recelait nul analogue
souvenir, et son imagination, pourtant si fertile, nulle idée ingénieuse.

Sir A. Kashtey, aprés avoir eu la politesse de faire remplir nos verres, dit encore:

—II'y a une dizaine d'années de cela... Je commandais le brick King of Feet, chargé d'acide
sulfurique, a destination d'Hochelaga. Une nuit, a I'embouchure du Saint-Laurent, nous fames
coupés en deux, net, par un grand steamer de la Dark-Blue Moon Line et nous coulames a pic,
corps et biens.

—Triste!

—Assez triste, en effet! Moi j'étais chaussé de mes grosses bottes de mer en peau de loup-
phoque, imperméables si vous voulez, mais peu indiquées pour battre le record des grands
nageurs. Je fus néanmoins assez heureux pour flotter quelques instants sur une pale épave. A la
fin, engourdi par le froid, je fis comme mon bateau et comme mes petits camarades: je coulai.
Mais... écoutez moi bien, je n'avais pas perdu une goutte de mon sang-froid, et mon programme
était tout tracé dans ma téte.

—Vous étes vraiment un homme de sang-froid, vous!

—J'en avais énormément dans cette circonstance: la chose se passait fin décembre.

—Tres drole, sir!

—Du talon de ma botte, je détachai de la coque de mon brick un bout de fer qu'aprés avoir
émietté dans mes mains d'athléte, j'avalai d'un coup. Doué, a cette époque, d'une vigueur peu
commune, j'empoignai une des touries naufragées d'acide sulfurique et j'en avalai quelques
gorgées.

—Tout ¢a, au fond de la mer?

—Oui, monsieur, tout ¢a au fond de la mer! On ne choisit pas toujours son laboratoire... Ce qui
se passa, vous le devinez, n'est-ce pas?

—Nous le devinons; mais expliquez-le tout de méme, pour ceux de nos lecteurs qui ne
connaissent M. Berthelot que de nom.

—Vous avez raison!... Chaque fois qu'on met en contact du fer, de I'eau et un acide, il se
dégage de I'hydrogéne... Je n'eus qu'a clore hermétiquement mes orifices naturels, et en
particulier ma bouche; au bout de quelques secondes, gonflé du précieux gaz, je regagnais la



surface des flots. Mais voilal... Comme dans la complainte de la famille Fenayrou, j'avais mal
calculé la poussée des gaz. Ne me contentant pas de flotter, je m'élevai dans les airs, balancé par
une assez forte brise Est qui me poussa en amont de la riviere. Ce sport, nouveau pour moi,
d'abord me ravit, puis bientét me monotona. Au petit jour, j'entr'ouvris légérement un coin des
levres, comme un monsieur qui sourit. Un peu d'hydrogéne s'évada; me rapprochant peu a peu de
mon poids normal, bientdt, je mis pied a terre, en un joli petit pays qui s'appelle Tadousac et qui
est situé a I'embouchure du Saguenay. Connaissez-vous Tadousac?

—Si je connais Tadousac! Et la jolie petite vieille église! (la premiére que les Francgais
construisirent au Canada). Et les jeunes filles de Tadousac qui vendent des photographies dans la
vieille petite église au profit de la construction d'une nouvelle basilique!

(Et méme, si ces lignes viennent a tomber sous les yeux des jeunes filles de Tadousac, qu'elles
sachent bien que messieurs P. F., E. D.,, B. de C., A. A. ont gardé d'elles un souvenir
imprescriptible.)

Sitét fermée ma parenthése, le gentleman de Winnipeg termina son récit avec une aisance
presque injurieuse pour ce pauvre Cap:

—Dés que j'eus mis pied a terre, j'exhalai le petit restant d'hydrogene qui me restait dans le
coffre, et je gagnai la saumonnerie de Tadousac en chantant a pleine voix cette vieille romance
frangaise que j'aime tant:

Laissez les roses aux rosiers
Laissez les éléephants au lord-maire.



UNE PINCEE D'AVENTURES RECENTES

Est-ce que—Ia, franchement!—c¢a ne vous ennuierait pas trop que je vous conte mon apres-midi
de dimanche dernier?

Au contraire! vous récriez-vous gentiment.

Je ne vois, dans votre charmante protestation, qu'une aimable courtoisie; je semble la tenir pour
argent comptant... et je marche.

Le matin, j'avais regu un mot d'une préalable petite bonne amie a moi, désormais en province,
éepisodiquement a Paris, et pour laquelle je conservais je ne sais quelle tendresse inaltérable.
(Inaltérable est excessif, on le verra tout a I'heure.) 7.

«Forcée de partir lundi au lieu de mardi, si tu veux nous voir, viens dimanche aprés-midi, foire
au pain d'épices. Y serai avec ma sceur. Bien le divin tonnerre si on ne se rencontre pas!»

Etrange rendez-vous, manquai-je pas d'observer; mais je suis fait a ces fagons, toujours
d'imprévu.

Je déjeunai chez Léon Gandillot.

(Tous les dimanches que je suis a Paris, je prends mon repas du dimanche matin chez le jeune
et déja célébre auteur dramatique.)

Je sortis de chez cet homme de théatre sur le coup de deux heures.

Rue des Martyrs, pas un sapin!

Faubourg Montmartre, pas un sapin!

Aux boulevards, pas un sapin!

Ah! c'était gai!

Et I'Heure, qui n'a pas besoin de voiture pour marcher, elle, s'avancait a grands pas.

Quand je dis pas un sapin, entendons-nous. Il en passait des tas, mais tous lotis de leurs
voyageurs. Alors, c'est comme s'il n'en elt point passé?

Soudain...
Un peu avant la Porte-Saint-Denis, stoppa un fiacre découvert qui se dégorgea de son client.

Le jaguar le plus déterminé de la jungle ne se fat point approché en moins de temps (qu'il n'en
faut pour I'écrire) que je ne le fis.

Trop tard, hélas!

Une vieille petite bonne femme, pleine de respectabilité et sur la robe de soie de laquelle
s'allongeait une chaine d'or du bon vieux temps, indiquait déja sa destination au cocher.

J'entendis qu'elle allait boulevard de Charonne.

Justement, ma direction!

—Pardon, madame, fis-je, la face emmiellée de mon plus lache sourire, est-ce que...
Et je lui expliquai la situation.

—NMais, comment donc! acquiescga I'exquise créature.

Je m'installai.

La petite vieille était loquace.

Elle allait voir sa fille et son gendre, récemment installés dans une des meilleures maisons du
boulevard de Charonne, maison dans laquelle ils avaient fichtre bien fait trente mille francs de
frais.

Nous étions arrivés.
Je voulus payer, ainsi qu'il sied au paladin francgais.

Mais la petite vieille s'y refusa avec une obstination comique et des raisonnements que je ne
m'expliquais point.

Ma foi, n'est-ce pas?...

Et elle entra dans la maison de sa fille et de son gendre.



Une grande stupeur m'envahit, dés lors.

Cette maison, c'était une maison,—quels termes emploierais-je, grand Dieu!—c'était une
maison de rapid flirt, comme on dit a Francisco.

Je n'en dirai point le numéro, parce que ce serait de cette publicité gratuite dont I'abus
déterminerait la mort des quotidiens; mais je puis vous affirmer que c'était un rude numéro. J'en ai
encore plein les yeux!

Cing minutes et je me trouvais place du Trone.

Bientét, je rencontrai ma jeune amie, qui descendait, toute rose, des Montagnes-Russes.

Nous n'avions pas cheminé plus d'un hectométre qu'elle me déclarait que si j'étais venu la pour
la raser avec mes observations idiotes, je pouvais parfaitement retourner a I'endroit d'ou je venais.
Et puis, voila!

Ce a quoi je répondis, sans plus tarder, qu' elle avait toujours été et qu'elle ne serait jamais
qu'une petite grue; que, d'ailleurs, j'avais depuis longtemps copieusement soupé de sa fiole. Et
puis, voila!

Et nous nous quittdmes sur un froid coup de chapeau de moi, accueilli par un formidable
haussement d'épaules de sa part.

Pas plus de voitures pour s'en aller que je n'en avais trouvé pour venir.

Au reste, un peu énervé et ne sachant que faire de ma vesprée, je n'étais pas faché de marcher
un peu.

Je dégringolai a pied le boulevard Voltaire, le joyeux et bien parisien boulevard Voltaire.

Arrivé place de la République, j'apercus un de ces grands omnibus qui vous ménent de certains
points déterminés a la gare Saint-Lazare, ou de la gare Saint-Lazare a ces mémes points
déterminés.

Jamais je ne m'étais servi de ce mode de locomotion.

Il'y avait donc la une occasion unique de débuter dans la carriére, puisque je devais diner le
soir a Maisons-Laffitte.

Je m'installai sur l'impériale.

Mais voila-t-il pas... Tais-toi, ma rancune.

Voila-t-il pas que, boulevard des ltaliens, j'apergus des gens que j'avais intérét a rencontrer.
J'émis la peu farouche prétention de descendre.

—Pardon, fit le conducteur, vous n'avez pas le droit de descendre avant la gare Saint-Lazare.
—Je n'ai pas le droit de descendre? Je n'ai pas le droit de descendre ou je veux?

—Non, monsieur.

—Eh bien! nous allons voir ¢a!

J'allais employer la violence quand je fus séduit par I'étrangeté de la situation.

Un citoyen francais, libre, innocent, ayant payé sa place, n'aurait pas le droit de descendre
d'une voiture publique, a tel moment qu'il lui plairait!

—Non, monsieur.

Tous les voyageurs me donnaient tort et semblaient prendre en pitié ma déplorable ignorance.
Un vieux monsieur, officier de la Légion d'honneur, me demanda:

—Vous étes étranger, sans doute?

—NMon Dieu, monsieur, je suis étranger sans I'étre, étant né dans le Calvados de parents
frangais.

Le vieux monsieur mit une infinie bienveillance a m'expliquer le monopole de la Compagnie des
Omnibus et une foule de patati et de patata, le tout dans une langue et avec des idées d'esclave
qui accepte le monopole du méme dos que les négres de la Jamaique acceptent les coups de
matraque.

Comme, apres tout, je m'en fichais, je pris mon parti de I'aventure, décidé a m'amuser de la fiole
de ce vieillard décoré mais servile.



—NMoi, monsieur, m'écriai-je, je suis un homme libre, et je ne me laisse pas épater par I'ceil des
barbares!

Il ne comprenait pas bien.
Je repris:

—Alors, vous, monsieur, vous étes de ceux qui sanctionnent le monopole par la voie de la
séquestration ambulante?... Car, je suis séquestré! Ambulatoirement, j'en conviens, mais enfin, je
suis séquestré!

Je ne sais ce qui se passa dans la téte de mon bonhomme, a ce moment. Il se leva, fit signe au
conducteur de me laisser descendre, ajoutant:

—Je prends ¢a sur moi.
C'était peut-étre une grosse légume.



UNE VRAIE POIRE

Tout a coup, ce gros petit bonhomme joufflu qui n'avait pas desserré les lévres depuis une
heure qu'il était devant moi, poursuivit ainsi, a voix haute, son histoire commencée, sans doute,
intérieurement:

—\Vous comprenez bien que ¢a ne pouvait pas durer comme ¢a plus longtemps!
Et comme il me regardait, je crus qu'il était de la plus élémentaire courtoisie de sembler

m'intéresser:
—Ca ne pouvait pas durer plus longtemps comme ¢a? m'enquis-je non sans sollicitude.
—Non, mille fois non! Et a ma place vous en eussiez fait tout autant.

—Je ne sais pas trop! fis-je par esprit de taquinerie et aussi pour pousser mon interlocuteur a de
plus précises confidences.

—\Vous auriez agi, riposta le gros petit bonhomme joufflu, comme vous auriez cru devoir agir, et
moi j'ai agi comme j'ai cru devoir agir... Et la preuve que j'eus raison d'agir ainsi, c'est que je m'en
trouve admirablement, de cette détermination, aussi bien au point de vue physique qu'au point de
vue moral... Tenez, je suis, a I'heure qu'il est, un gros petit bonhomme joufflu, n'est-ce pas?... Eh
bien! I'année derniére, a la méme époque, j'étais un mince petit bonhomme sec.

—Et au moral, donnez aussi une comparaison.

—Mon ame, l'année derniere, ma pauvre ame, n'était pas a prendre avec des pincettes...
Aujourd'hui, on en mangerait sur la téte d'un teigneux.

—Alors, vous avez bien fait d'agir ainsi.
—Je suis heureux d'avoir I'approbation d'un homme d'esprit comme vous.

(Devant cette petite déclaration flatteuse, mais si juste, je crus un instant que le petit gros
homme joufflu était au courant de ma personnalité. Légere erreur, vite reconnue.)

J'avais fini par m'intéresser aux événements passés sous silence par mon voisin. Tel le lecteur
tant passionné par un feuilleton de rencontre qu'il en recherche le début sans tarder.

Mon bonhomme ne se fit pas autrement tirer 'oreille et tomba bientét dans mon habile panneau
(Pleyel).

—Dés mon arrivée a Paris, dit-il, lesté d'un joli petit patrimoine assez rondelet, je fus tout de
suite remarquable par le grand nombre de mes amis et de mes maitresses... Avez-vous jamais vu
une pelletée de neige fondre sous le soleil de messidor?

—Je n'oserais l'affirmer.

—C'est facheux, car vous auriez ainsi une idée de la rapidité avec laquelle se volatiliserent mes
ors et mes argents au double feu de I'amour et de I'amitié. Un beau jour, mon notaire, qui est un
réputé farceur, m'écrivit que j'avais encore, au sein de sa caisse, une belle piece de 72 francs et
quelque chose; le tout a ma disposition... Voyez-vous ma téte d'ici?

—Comme si j'y étais!

—Eh bien! vous vous trompez du tout au tout, car, en post-scriptum, mon joyeux tabellion
m'annoncait que ma vieille horreur de tante Blanche venait de claquer m'instituant son seul
héritier, pour embéter les autres. Joie de mes amis! Délire de mes maitresses! Cette joie, ce délire
me parurent provenir de mobiles louches. Etait-ce bien pour moi que ces gens se réjouissaient?
Serait-ce pas uniquement pour eux? Un léger examen me confirma dans la probabilité numéro
deux. Et c'est alors que je pris la virile attitude dont il a été question plus haut.

—Ah! nous y voila!

—Je fis mon compte. J'avais vingt-sept amis et dix-huit maitresses, tous, en apparence, plus
charmants, plus dévoués, plus désintéressés les uns que les autres. Dés que j'entrais quelque
part: «Tiens! voila Emile! Viens que je t'embrasse, mon petit Mimile! Bonjour, Emile!» Et c'étaient
des poignées de main, et des bécots, comme s'il en pleuvait! Je m'amusai a établir le prix de
revient de ces marques d'affection: une poignée de main me revenait, I'une dans l'autre, a 2 fr. 75;
un bécot, a 11 fr. 30. Ca n'a I'air de rien; mais a la fin de I'année, avec ce train de maison, on n'a



méme plus de quoi donner 3 francs a son facteur... Enrayons! fis-je d'une voix forte. Et a partir de
ce moment, tous les jours que Dieu fit (et il en fait, le bougre! comme dit Narcisse Lebeau), je
saquai tantét un ami, tantét une maitresse.

—Et allez donc!

—Oh! je n'agissais pas a l'aveuglette. Je m'étais mis en téte de ne conserver de cette tourbe
qu'un ami et qu'une amie, le meilleur et la meilleure; j'employai le procédé dit sélection par
élimination. Vous saisissez?

—Comme un huissier.

—Chaque jour, c'était le plus fripouille de mes camarades ou la plus rosse de mes bonnes
amies que j'exécutais froidement... Si bien qu'au bout de quarante-trois jours je n'avais plus a mon
actif qu'un bonhomme et qu'une bonne femme, mais, ces deux-la, la créme des crémes! Un
garcon fidele, incapable d'une trahison, m'adorant, et toujours prét a se fiche a I'eau pour moi! Une
fille exquise, folle de moi, ignorante des questions d'argent: en un mot, m'aimant pour moi-méme!

—Deux perles, quoi!

—Deux perles du plus pur Orient! Alors, je les pris avec moi, et nous vivons, tous les trois, dans
ma petite propriété, comme de véritables coqs en platre.

—Mais au moins, votre ami s'entend-il bien avec votre petite camarade?

—Dans la perfection!... Encore pas plus tard qu'hier, je les ai trouvés couchés ensembile.



UN PEU DE MECANIQUE

Ah! on ne s'embéte pas a I'Académie des sciences!

Je vous donne en mille a quoi ces bougres-la passent leur temps, au lieu de travailler!
D'ailleurs, lisez vous-mémes.

J'aime autant ¢a, parce que vous me traiteriez encore de blagueur.

L'extrait suivant est soigneusement découpé dans le Journal Officiel du 25 octobre, et je n'y
change pas un traitre mot:

ACADEMIE DES SCIENCES
Présidence de M. Marey, vice-président
Séance du 22 Octobre.

«M. Marey place sous les yeux de I'Académie une série d'images chronophotographiques
(soixante a la minute) représentant les diverses positions que prend un chat lorsque, placé sur le
dos, on le laisse tomber d'une hauteur de 1 m. 50 sur le sol. Le chat se retourne pendant la chute
et retombe sur ses quatre pattes. Comment s'effectue cette rotation? Au point de vue mécanique,
quand un corps inerte tombe et qu'aucune force extérieure n'agit, il est impossible qu'il change
d'orientation en route. Et cependant, le chat retombe sur ses pattes. Il est vrai que ce n'est pas un
corps inerte. Cependant, M. Marey soumet le cas a ses confréres de la section de mécanique.

»M. le commandant Guyon explique la rotation du chat par un changement du moment d'inertie
dd au déplacement des membres pendant la chute.

»M. Bertrand dit: C'est peut-étre cela, parce que I'animal n'est pas un corps inerte, mais c'est a
revoir.

»M Marcel Deprez: |l y a impossibilité mécanique a ce mouvement spontané; un corps qui
tombe ne peut se retourner en chemin sans une force adjuvante. Peut-étre l'intestin du chat en se
déplacant joue-t-il un role.

»MM. Loewy, Maurice Lévy, Bertrand, sont d'avis que c'est le chat lui-méme qui prend un point
d'appui sur la main qui le lache dans I'espace et imprime a son corps un mouvement de rotation. Il
y a en jeu une force initiale.

»M. Marey: On n'en apercoit pas trace sur les figures. Au premier temps de la chute, les
positions du chat n'indiquent aucun commencement de rotation.

»M. Marcel Deprez en revient au déplacement des intestins qui crée une variation du moment
d'inertie. «Est-ce que vous savez ce qui se passe dans l'intérieur de I'animal?» dit-il a M. Marey.

»On rit, et il est entendu que le probléme vaut la peine d'étre élucidé. Pour se mettre en garde
contre une impulsion primitive du chat contre la main de l'opérateur, on prie M. Marey de
recommencer |'étude chronophotographique en supprimant l'intermédiaire des mains. On attachera
le chat a une ficelle que I'on coupera. Et I'on verra bien s'il retombe sur ses pattes.»

Eh bien! et la Société protectrice des animaux!

Je n'assistais pas a cette séance, et je le regrette, car ce devait étre follement cocasse de
contempler tous ces vieux types se demandant gravement comment les chats font pour retomber
sur leurs pattes, quand on les laisse choir de 1 m. 50.

Puisque nous nous occupons de mécanique, je me permettrai de soumettre a M. Marey et
autres savants une question qui releve de leur compétence.

Nos lecteurs—surtout ceux qui se trouvaient dans le train—doivent se souvenir de I'effroyable
catastrophe d'Appilly.

On apprit, non sans stupeur, que l'accident était d0 a une économie peut-étre excessive de
personnel.



Un seul, en effet, et unique pauvre bonhomme devait accomplir le total fourbi de la station.
Un seul!

Beaucoup de personnes, et vous les premiers, aviez pensé que le record de I'économie était
détenu par la Compagnie du Nord.

Eh bien, pas du tout!

Il'y a une gare du réseau de I'Ouest ou on n'occupe méme pas un homme, mais trois quarts
d'homme.

Trois quarts d'homme! Vous avez bien lu.

Et n'allez pas croire a une blague plus ou moins drole de votre serviteur. Je tiens a la
disposition des incrédules (surtout si elles sont trés gentilles) la piece comptable qui m'a révélé
cette vive parcimonie.

Le fait se passe a la gare de Touffreville-Criel.
La feuille qu'un de mes lecteurs m'a envoyée avec une lettre trop aimable, est intitulée:

ETAT DE SITUATION DU PERSONNEL
(Journée du 25 octobre a 9 h. au 25 octobre a 9 h. )

Et dans une des colonnes, on lit:

MANUTENTION ET MANCEUVRES

Nombre d’'hommes occupés 3/4
Dépense totale 283

2 83 pour 3/4 d'homme, cela fait, si je sais encore compter, pour un homme tout entier, 3 fr. 50,
somme probablement trop énorme pour la caisse de la Compagnie de I'Ouest.

Quand I'Académie des sciences en aura fini avec la palpitante question du chat qui tombe (oh!
n'insultez jamais un chat qui tombe!), je lui serai vivement reconnaissant d'étudier ce probléme:

Quand travaillent les 3/4 d'un homme, que fait I'autre 1/4 pendant ce temps-la?

Et aprés de telles révélations, vous verrez qu'il se trouvera encore des gens pour défendre les
monopoles!



PAUVRE GARGON!

OU LA VIE PAS DROLE

—Y a qu'a moi que ¢a arrive, ces machines-lal

Mon respect bien connu pour la vérité m'oblige a confirmer I'exactitude du dire de mon ami.

Véritablement, il n'y a qu'a lui que ¢a arrive, ces machines-la!

Des catastrophes? Non, pas des catastrophes; mais un bombardement sans cesse ni tréve de
petites mistoufles comiques, pittoresques et jusqu'alors invues.

Il a fini par en prendre son parti, le pauvre mésaventurier, et lui-méme nous conte ses plus
récentes histoires avec un bon sourire ahuri, mais résigne.

—Y a qu'a moi que ¢a arrive, ces machines-la! conclut-il sagement.

Ca m'est toujours une bonne fortune de le rencontrer, certain que ma soif de nouveau trouvera
son compte—un peu cruel, peut-étre—au récit d'infortunes inédites.

—Quoi de nouveau, mon vieux? fais-je hypocritement. Toujours content?
—Content?... Tu te moques de moi, dis? Content!... Enfin, je me fais une raison! Et toi?
—Parfaitement heureux, merci, plus heureux méme que je mérite.

—GCa ne se mérite pas, le bonheur... malheureusement!... Car ga commencerait bien a étre mon
tour.

—Encore embété?

—Bien sar!... Imagine-toi que j'ai couché au poste, lundi dernier.

—Couché au poste, toi! le plus tranquille des hommes!

—Parfaitement! Moi, le plus tranquille des hommes!... j'ai couché au poste!

—Et pour quelle cause?

—Pour cause de sodlographie.

—Pour cause de sollographie, toi! Le plus sobre des hommes!

—Parfaitement! Moi, le plus sobre des hommes! Couché au poste!l... Pour cause de
soulographie!

—NMais, enfin...

—Oh! ¢a n'est pas bien compliqué, val... Lundi dernier, je rencontre rue Royale, vers six heures,
Cap (Martin), le cousin du Captain. Il me fait entrer a I'lrish Bar, et commande un gin-soda. Moi,
qui ai la profonde horreur de toutes ces saloperies anglo-saxonnes, je demande un simple
vermout-cassis... Une heure apres, j'étais couché, ivre-mort au poste de I'Opéra.

—Ilvre-mort? Avec un vermout-cassis?

—Parfaitement!... Y a qu'a moi que ¢a arrive, ces machines-la! Voici ce qui s'était passé: Tu
sais que chez Reynolds, on sert le gin dans de grandes carafes qu'on pose devant le client... Moi,
prenant ¢a pour de I'eau, j'ai gorgé mon vermout de ce spiritueux.

—Tu ne t'es pas apercgu en buvant?

—Si... Je me disais: Voila un vermout-cassis qui a un dréle de godt!... Ca doit étre un vermout-
cassis américain!... Tu vois ¢a d'icil... En sortant, je me suis mis a sauter sur les bancs du
boulevard, a embrasser les bonnes femmes dans les kiosques a journaux, et a raconter aux
sergots que j'avais connu Félix Faure a la téte d'une maison mal famée de Chatellerault! Tu
devines bien qu'a ce train je n'ai pas moisi a l'air libre!

—NMon pauvre vieux!

—Y a qu'a moi que ¢a arrive, ces machines-lal... Et la semaine derniére, donc!

—Quoi encore?

—Je me commande un complet chez un petit tailleur qu'on m'avait recommandé... Un complet a
carreaux epatant! J'étrenne mon costume par une pluie torrentielle, sans parapluie, bien entendu
(y a qu'a moi que ¢a arrive, ces machines-lal!). Bon! je vais me sécher a la Bibliothéque nationale,



prés d'un poéle. Voila-t-il pas que mon complet, en séchant, se rétrécit, se rétrécit, au point que je
semblait m'étre vétu avec le costume volé d'un petit gargon d'une douzaine d'années!

—Ca, ¢a peut arriver a tout le monde.

—Oui, mais ce qui ne peut arriver qu'a moi, c'est le raisonnement que m'a tenu le tailleur quand
je suis allé lui faire des reproches. Comme cet industriel le prenait de haut, assurant que les
waterproofs n'étaient pas sa spécialité et que, moi, je lui disais simplement et souriant: «Pardon,
monsieur, votre marchandise a perdu, sous l'averse, environ vingt pour cent de sa superficie, |l
serait de toute justice que vous tinssiez compte de cet incontestable déchet,» il me répondit, avec
un toupet d'enfer: «Pardon, monsieur, si ma marchandise, au lieu de rétrécir, s'était allongée et
élargie, seriez-vous venu de votre plein gré m'apporter une somme proportionnelle et
supplémentaire?» Qu'est-ce que tu veux objecter a ¢a?

—Rien, mon pauvre ami.

—Je te le disais bien, mon vieux, y a qu'a moi que ¢a arrive, ces machines-la!

—Et du c6té du cceur, au moins, es-tu plus heureux?

—ANh! oui, parlons-en, il est chouette, mon cceur!... Jeudi dernier, je vais diner dans la famille
Crauck, et je tombe éperdument amoureux d'Odile, I'ainée des jeunes filles...

—Je la connais, la petite Crauck (Odile), charmante!

—Eperdument amoureux! Le lendemain, je la rencontre dans une soirée, et je lui annonce ma
visite pour le lendemain. Elle semble un peu étonnée et me demande la cause de cette
démarche... Tu sais comme on est béte quand on est trés amoureux?

—Je sais.

—Alors, je lui dis: «Mademoiselle, c'est que j'ai laissé quelque chose chez vous.—Quoi donc?
demande-t-elle.—Mon cceur!...» Ca n'était pas, évidemment, trés spirituel, mais quand on est
sincere...

—Et que t'a-t-elle répondu?

—Jamais tu ne t'en douterais, et si froidement: «Monsieur, a-t-elle dit, je n'ai pas trouvé I'objet
dont vous parlez, mais ce soir, en rentrant, je dirai a la bonne de regarder... Il est peut-étre dans
les balayures!»

—NMon pauvre gargon!

—Y a qu'a moi que ¢a arrive, ces machines-lal



HOMMAGE A UN GENERAL FRANCAIS

Je viens de recevoir le Temps, un numeéro du Temps, vieux pour vous, & Parisiens altérés
d'actualité, mais frais encore pour le relégué que je suis en une sorte de Thébaide lointaine et
meéridionale.

Vais-je lire le Temps?

Ma foi, non! Pourquoi lirais-je le Temps?

Et je jette sur les massives colonnes de cet organe crépusculaire un regard distrait.

Mais soudain mon ceil s'allume et voila qu'une vive liesse embrasse mon vieux cceur.

C'est que jai apergu le nom prestigieux de notre brave général Poillolie de Saint-Mars,
commandant en chef le 12€ corps, a Limoges.

Il s'agit cette fois d'une circulaire de ce guerrier pittoresque sur les droits et les devoirs des
gardes d'écurie.

Je commence par déclarer, trés sérieusement et sans permettre a personne d'en douter, que
j'adore le général Poillole de Saint-Mars. Il est un des rares généraux frangais qui mélent
profondément aux choses du service un tout paternel souci d'humanité.

On peut dire de lui que c'est un littérateur rigolo, mais on ne saura jamais prétendre qu'il ne soit
pas un brave homme.

Et puis, littérateur rigolo, pourquoi?

Allons, mettons qu'il soit un poéte bien personnel, et nous serons dans le vrai.

Est-ce pas d'un poéte exquis, ce mot: LA GUERITE, CET ECRIN DE LA SENTINELLE!

Sa sollicitude pour ses troupes ameéne, parfois, des épisodes réjouissants, témoin cette histoire
gue me contait, récemment, un officier du 12¢ corps.

L'année derniere, le général Poilloue, entre mille autres circulaires, en consacrait une aux droits
et aux devoirs des plantons aux cuisines.

Les plantons devaient s'occuper de ceci et de cela; mais, par contre, ils avaient droit a ceci et a
cela. Principalement, le cuisinier en pied devait remettre au planton, a chaque repas, une large
tartine de moelle.

Or, il arriva qu'un planton éprouvait pour la moelle une aversion insurmontable. Mais, fort de la
circulaire du général en chef, le cuisinier forca l'infortuné a ingurgiter I'horrible corps gras.

Voyez-vous d'ici la scéne racontée par Courteline?

Cette fois, comme je I'ai dit, il s'agit des gardes d'écurie.

Je ne puis publier intégralement cette page magistrale, mais je vais en détacher les deux
phrases types, celle du brave homme et celle du poéte pittoresque.

Celle du brave homme:

«Les écuries doivent étre aménagées pour le plus grand bien-étre des chevaux, mais avant
tout, il faut organiser dans ces écuries linstallation confortable des soldats chargés de les
surveiller et dont I'existence est plus précieuse que celle de tous les animaux réunis.»

Bravo, mon général, et trés chic!

Combien différent ce langage de celui que tint (historique) un colonel de chasseurs, lors des
derniéres manceuvres:

Un médecin du régiment avait obtenu une permission de quarante-huit heures. Fort de cet
exemple, un vétérinaire demanda audit colonel la méme faveur qu'on lui refusa avec un entrain
non dissimulé.

Et sur l'insistance du vétérinaire:

—Pardon, riposta le colonel, un médecin, ¢a, on peut toujours s'en passer; tandis qu'un
vétérinaire!...

Pour clore cette série d'exercices, lisons, relisons, méditons et apprenons par cceur cette
phrase, dans la méme circulaire du général Poillode, qui fera tressaillir d'aise en sa tombe notre



vieux Buffon:

«Les chevaux sont intelligents et observateurs. Quand ils voient leurs gardes d'écurie
déguenillés et grelottants, ils savent que les coups vont pleuvoir sur leur dos et que leurs pauvres
couvertures vont leur étre dérobées par ceux-la mémes qui ont mission de les soigner. Ils sont
craintifs, ne se reposent pas, dépérissent et maudissent avec raison le numéro de leur régiment.»

Ah! si I'esprit militaire disparait, méme de I'ame des chevaux!

Pauvre France!



L'ANTIFILTRE DU CAPTAIN CAP

ou

UN NOUVEAU MOYEN DE TRAITER LES MICROBES
COMME ILS LE MERITENT

—Y aurait-il indiscrétion, mon cher Cap, a vous demander en quoi consiste le paquet que vous
tenez sous le bras?

—Nullement, cher ami, nullement.

Et avec une complaisance digne des temps chevaleresques, Cap déballa son petit paquet et
m'en présenta le contenu, un objet cylindrique, composé de cristal et de nickel, recélant quelques
détails assez ténébreux.

—AQue pensez-vous que ce soit? interrogea Cap.
—Ca, c'est un filtre dans le genre du filtre Pasteur.

—Bravo! s'écria Cap! vous avez deviné! vous avez parfaitement deviné, a part ce léger détail,
toutefois, qu'au lieu d'étre un filtre, cet objet est un antifiltre.

Une vive stupeur muette se peignit sur ma face, et c'est a grand'peine que je pus articuler:

—Un antifiltre, Cap! Un antifiltre!

—Oui, répondit froidement le Captain, un antifiltre.

—Qu'és aco?

—Oh! mon Dieu, c'est bien simple! Grace a cet appareil, vous pouvez immédiatement muer

I'onde la plus pure en un liquide jaunatre et saturé de microbes. Vous voyez d'ici les avantages de
mon ustensile?

—Je les vois, Cap, mais je ne les distingue pas bien.
—Enfant que vous étes! Vous croyez a l'antiseptie?
—Dame!

—Et a l'aseptie?

—Dame aussi!

—Pauvre niais! Vous étes de la force du major Heitner, lequel ne considere potable que I'eau
d'abord transformée en glace, puis longuement bouillie dans une marmite autoclave, cela dans
I'espoir que tous les microbes disponibles seront morts d'un chaud et froid.

—D'un froid et chaud, vous voulez plutét dire, Captain?

—Tiens, c'est vrai, je n'y avais point songé. Ce major Heitner est encore plus inconséquent que
je ne croyais.

Et pour chasser la mauvaise impression de l'inconséquence excessive du major, nous
pénétrames, Cap et moi, dans un de ces petits american bars, qui sont le plus bel ornement de la
baie de Villefranche.

Cap reprit:

—La guerre stupide que I'nomme fait aux microbes va, d'ici peu de temps, colter cher a
I'humanité.

—Dieu nous garde, Cap!

—On tue les microbes, c'est vrai, mais on ne les tue pas tous! Et comment appelez-vous ceux
qui résistent?

—Je ne les appelle pas, Cap; ils viennent bien tout seuls.

—Ah! vous ne les appelez pas? Eh bien, moi, je les appelle de rudes lapins! Ceux-la sortent de
leurs épreuves plus vigoureux qu'avant et terriblement trempés pour la lutte. Dans la bataille pour
la vie, les individus qui ne succombent pas gagnent un entrainement et une vigueur qu'ils
transmettent a leur espéce. Gare a nous, bient6t!

—A genoux, Cap, et prions!



—Laissons la priére aux enfants et aux femmes. Nous autres, hommes, colletons-nous avec la
vérité. Voici ma théorie relative aux microbes: au lieu de combattre ces petits étres, endormons-les
dans l'oisiveté et le bien-étre. Offrons-leur des milieux de culture favorables et charmants. Que
notre corps devienne la Capoue de ces Annibaux microscopiques.

—Trés dréle ¢a, Cap, les Annibaux microscopiques!

—Alors, qu'arrivera-t-il? Les microbes s'habitueront a cette fausse sécurité. lls pulluleront a
I'envi; mais plus ils seront nombreux moins ils seront dangereux. Bientét, ils tomberont en pleine
dégénérescence...

—Et Max Nordau fera un livre sur eux. Ce sera trés rigolo.
—Hein! Que dites-vous de ma théorie?

—Epatante, Cap! Paix a tous les microbes de bonne volonté! Et, pour commencer la mise en
pratique de votre idée, les microbes aiment-ils I'irish whiskey cock tail?

—IlIs I'adorent, Alphonse, n'en doutez point!

—Alors, gargon, deux irish whishey cock tails! Et préparez-nous-les, carefully, vous savez?
—Et largefully, ajouta le Captain Cap avec son bon sourire.

Si, vraiment, les microbes adorent les boissons américaines, ce fut une bonne journée pour eux.



PATRIOTISME ECONOMIQUE

Lettre a Paul Dérouléde
Mon cher Paul,

Vous permettez, n'est-ce pas, que je vous appelle Mon cher Paul, bien que je n'aie jamais eu
I'honneur de vous étre présenté, pas plus que vous n'eltes |'avantage de faire ma connaissance?

Je vous ai rencontré plusieurs fois, drapé d'espérance (laissez-moi poétiser ainsi votre longue
redingote verte). Les pans de cette redingote claquaient au vent, tel un drapeau, et vous me
plQtes.

Et puis, qu'importent les présentations? Entre certaines natures, on se comprend tout de suite;
on essuie une larme furtive, on réprime un geste d'espérance et on s'appelle Mon cher Paul.

Comme vous, mon cher Paul, je n'ai rien oublié. Comme vous, je ronge le frein de l'espoir.

J'ai les yeux constamment tournés vers I'Est, au point que cela est trés ennuyeux quand je dine
en ville.

Si la maitresse de la maison n'a pas eu la bonne idée de me donner une place exposée a I'Est,
je me sens extrémement géne.

Passe encore si la place est au Nord ou au Midi; j'en suis quitte pour diriger mes yeux a droite
ou a gauche.

Mais quand on me place en plein Ouest, me voila contraint de regarder derriere moi, comme si
mes voisins me dégouUtaient!

Ah! c'est une virile attitude que d'avoir les yeux tournés vers I'Est, mais c'est bien génant, des
fois!

Enfin, et pour que vous n'ayez aucun doute a mon égard, j'ajouterai que, selon la prescription
du grand Patriote, je n'EN parle jamais, mais 'Y pense toujours.

Cela posé, entrons dans le vif de la question.

Vous devez bien comprendre, mon cher Paul, qu'avec le caractere ci-dessus décrit, j'ai la plus
vive impatience de voir Francgais et Allemands se tuer, s'étriper, s'égueuler comme il sied a la
dignité nationale de deux grands peuples voisins.

Il n'y a qu'une chose qui m'embéte dans la guerre, c'est sa cherté vraiment incroyable.
On n'a pas idée des milliards dépensés depuis vingt-cinq ans, a nourrir, a armer, a équiper les
militaires, a construire des casernes, a blinder des forts, a briler des poudres avec ou sans fumée.

Tenez, moi qui vous parle, j'ai vu derniérement, a Toulon, un canon de marine dont chaque
coup représente la modique somme de 1,800 fr. (dix-huit cents francs). Il faut que le peuple
francais soit un miché bougrement sérieux pour se payer de pareils coups.

Vous l'avouerai-je, mon cher Paul, ces dépenses me déchirent le cceur!

Pauvre France, j'aimerais tant la voir riche et victorieuse a la fois!

Et I'idée m'est venue d'utiliser la science moderne pour faire la guerre dans des conditions plus
économiques.

Pourquoi employer la poudre sans fumée, qui colte un prix fou, quand on a le microbe pour
rien?

Intelligent comme je vous sais, vous avez déja compris.

On licencierait I'armée, on ferait des casinos dans les casernes, on vendrait les canons a la
ferraille. On liquiderait, quoi!

Au lieu de tout cet attirail colteux et tumultueux, on installerait discretement de petits
laboratoires ou l'on cultiverait les microbes les plus virulents, les plus pathogenes, dans des
milieux appropriés.

A nous les bacilles virgule, a nous les microbes point d'exclamation, sans oublier les spirilles de
la fievre récurrente!



Et allez donc!... Le jour ou I'Allemagne nous embétera, au lieu de lui déclarer la guerre, on lui
déclarera le choléra, ou la variole, ou toutes ces maladies a la fois.

Le ministere de la guerre sera remplacé, bien entendu, par le ministere des maladies
infectieuses.

Comme ce sera simple! Des gens sidrs se répandront sur tous les points de la nation abhorrée
et distribueront, aux meilleurs endroits, le contenu de leurs tubes.

Ce procédé, mon cher Paul, a I'avantage de s'adresser a toutes les classes de la société, a tous
les ages, a tous les sexes.

L'ancienne guerre était une bonne chose, mais un peu spéciale, malheureusement: car on
n'avait I'occasion que de tuer des hommes de vingt a quarante-cing ans.

Les gens a qui cela suffit sont de bien étranges patriotes.
Moi, je hais les Allemands; mais je les hais tous, tous, tous!

Je hais la petite Bavaroise de huit mois et demi, le centenaire Poméranien, la vieille dame de
Francfort-sur-le-Mein et le galopin de Kcenigsberg.

Avec mon systéme, tous y passeront. Quel réve!

Voyez-vous enfin les chéres sceurs reconquises?

Peut-étre que, grace a mes microbes, les chéres sceurs seront dénudées de leurs habitants?
Qu'importe! Le résultat important sera obtenu: On n'EN parlera jamais et on n'Y pensera plus!
Enchanté, mon cher Paul, d'avoir fait votre connaissance, et bien du mieux chez vous.



PROPOSITION INGENIEUSE

Que le correspondant dont je publie ici la lettre ne s'y trompe pas une minute! Je sais
parfaitement quelle personnalité cache sa modeste signature.

Mais aussi, qu'il se rassure! je ne la dévoilerai point, cette personnalite.

Détenteur d'une haute situation dans I'Etat (on peut dire, sans crainte d'étre taxé d'exagération,
qu'il est chef de service), mon correspondant ne reléve pas, comme on dit, du domaine de la petite
biere.

Sa lettre est I'aimable délassement d'un esprit d'élite et digne, en tous points, du poste important
qu'on lui a confié.

Le sort que je fais a sa fantaisie pourra peut-étre le déterminer a—si la conversation vient a
tomber la-dessus—m'offrir un bureau de tabac ou deux.

Ce que j'en dis, c'est pour les amis, car je ne fume pas, et, ne répondant jamais aux lettres que
je regois, les timbres-poste m'indifférent.

«Monsieur le rédacteur,

»Vous étes certainement un des hommes les plus remarquables de ce temps. Vos articles sont
des lumiéres.

»C'est ce qui m'incite a vous soumettre une idée qui m'est venue et dont je souhaiterais que
vous vous fissiez I'ardent zélateur.

»N'étes-vous pas frappé comme moi—oui, n'est-ce pas?—du profond discrédit dans lequel est
tombée la croix de commandeur de la Légion d'honneur?

»Ce discrédit, je voudrais le voir disparaitre.
»Comment? En attachant a cette haute distinction une faveur qui la rendrait plus désirable.

»Je voudrais qu'une loi intervint aux termes de laquelle tout haut dignitaire de la Légion
d'honneur ne pourrait plus jamais étre cocu.

»Entendons-nous, les femmes de ces dignitaires pourraient continuer de brancher I'os frontal de
leur époux; mais cela ne compterait pas.

»Qui pourrait faire obstacle a ma proposition? Assurément pas les femmes de ces derniers.
Elles recouvreraient ainsi plus de liberté pour donner cours aux élans de leur cceur et faire un plus
grand nombre d'heureux. Quant aux maris, puisque la loi les déclarerait indemnes, ils auraient la
double satisfaction de faire plaisir a leurs femmes, et de trouver Ia, avec un surcroit d'honneur, un
surcroit de profits.

»Car d'ou leur viendrait, je vous prie, le scrupule qui arréte encore un petit nombre d'entre eux a
tirer des charmes de leurs épouses de nouvelles ressources, toujours les bienvenues dans tous
les ménages, quels qu'ils soient?

»Comme la question économique prime tout aujourd'hui, j'ai tenu a prendre l'avis des deux
représentants les plus autorisés des écoles actuellement aux prises.

»M. Leroy-Beaulieu craint qu'une pareille loi ne nous attire encore des représailles de I'étranger.

»M. Domergue, a qui j'ai confié les craintes de son éminent adversaire, m'a répondu
textuellement:

«Les représailles de I'étranger? Je m'en f...! Mais, comme dans tout pays civilisé il faut, pour la
bonne tenue des statistiques, qu'il y ait une moyenne de cocus déterminée, assez imposante pour
gque nous ne soyons pas dans une situation inférieure vis-a-vis des autres nations, je vous
conseillerais de compléter votre proposition en disant que, pour parfaire les manquants, le titre de
cocu serait attribué d'office a tous les membres de I'Académie des sciences morales et politiques,
et, si cela ne suffit pas, a tous les membres de la Société d'économie politique.»

»Comme j'ai infiniment plus de confiance dans le porte-parole de M. Méline que dans le

représentant des vieilles doctrines économiques, j'incline a croire que M. Leroy-Beaulieu est hanté
de craintes déraisonnablement chimériques.



»Ce qui me courbe a cette conclusion, c'est que toutes les hautes personnalités politiques et
sociales consultées par moi approuvent chaudement ma proposition. Le moindre avantage qu'elles
y trouvent, c'est d'augmenter les joies du foyer et le bien-&tre national, ce a quoi tous les bons
esprits doivent tendre et s'employer.

»Mais voila! Tant vaut 'homme qui lance une idée, tant vaut cette idée; et, dans toute la presse,
je ne vois que vous de capable de donner a la mienne assez de relief et d'autorité pour l'imposer a
I'attention d'un Parlement qui a tant de votes inutiles a se faire pardonner.

»Veuillez agréer, Monsieur et cher Maitre, I'expression de mes sentiments les plus cordialement
formulés.

»FELIX.»
Et voilal

Merci, mon vieux Félix, et a la revoyure!
(Plaisanterie d'un ordre plutét intime, étant donné le rang social de mon correspondant.)



SIX HISTOIRES DANS LE MEME CORNET

ou
TOUJOURS LE SOURIRE SUR LES LEVRES

Moeurs américaines.

Dans le parc de Rouse's point. Le soir, assez tard. On entend au loin les accords entrainants
de Washington Post.

(Washington Post est une new dance qui fera fureur a Paris cet hiver, vous pouvez m'en croire.
Pour s'en procurer la musique avec les instructions, s'adresser a mon vieux camarade Whaley
Royce, 158, Yonge street, Toronto. Les personnes qui voudraient éviter les frais de poste toujours
colteux, peuvent aller se procurer elles-mémes ce morceau. En ce cas, ne pas quitter Toronto
sans jeter un coup d'ceil sur les chutes d'eau du Niagara, un assez curieux phénoméne naturel
situé non loin de 1a.)

Fermons la parenthése.

—Et vous, miss, vous ne dansez pas, ce soir?
—Non, pas ce soir.

—Pourquoi cela, miss?

—Parce que j'ai des chaussettes et pas de pantalon.
—Quelle blague!

—Voyez plutét, répondit-elle en souriant.

Toulouse-Lautrec, le jeune peintre bien connu, a prété un pantalon a M. Pascalis, le
monarchiste célébre, momentanément géné.

Bien que le sol fit totalement anhydre et Phoebus aveuglant, Pascalis a relevé le bas du
pantalon.

—Pourquoi? fis-je.
—Pour qu'on ne s'apercgoive pas qu'il est trop court, répondit-il en souriant.

Sa femme est gentille comme tout et, pourtant, il la trompe avec une grande bringue d'Anglaise,
miss Aline, pas jolie pour un sou, mais dont le nom seul indique assez l'irréductible tendance a la
luxure et a la sensualité.

(Miss Aline pourrait arborer la devise de sa vieille homonyme romaine, Lassata non satiata, en
supprimant, toutefois, lassata, car, au contraire, ¢a la repose, elle.)

Il @ pu découcher, l'autre jour (/'autre nuit serait plus exact, mais le temps me manque pour
rectifier).

Sous le fallacieux prétexte qu'il est vélocipédiste territorial, il a prétendu devoir assister a une
manceuvre de nuit du cété de Vaujours, blague infecte dans laquelle sa pauvre petite femme a
coupé comme dans du beurre.

Inutile de révéler en quoi consistérent ces manceuvres de nuit dont la rue Bernouilli fut le
théatre. (Elle en a vu bien d'autres, la rue Bernouilli.)

Et, au retour, la petite femme:

—Ca s'est bien passé?

—On ne peut mieux.

—Ton pneu ne s'est pas dégonflé?
—Si, huit fois! répondit-il en souriant.



Lune de miel.

—Dis-moi, ma chérie, a quel moment t'es-tu apercue, pour la premiére fois, que tu m'aimais?

—C'est quand je me suis sentie toute chagrine chaque fois qu'on te traitait d'idiot devant moi,
répondit-elle en souriant.

Autre lune de miel.

Lui, ardent et tendre.

Elle, bébéte.

ELLe.—Alors, c'est bien vrai? Son petit Jujules aime bien sa petite Nini?
Lui.—Mais oui, je t'aime bien!

—Beaucoup, beaucoup?

—Beaucoup, beaucoup!

—Encore plus beaucoup que ¢a?

—Encore plus beaucoup que ca!

—Alors, comme quoi qu'il I'aime, sa petite Nini?
—Comme un carme! répondit-il en souriant.

Parisienne a bord.
Apres un flirt assez écourté, elle a consenti a le venir voir en sa cabine.
—Tiens, vous ne tirez pas le rideau sur votre hublot?

—A quoi bon! Ce hublot donne sur la mer immense. Nous sommes & pas mal de milles de la
plus prochaine terre. Dieu seul nous voit et ce ne serait pas un pauvre petit rideau qui arréterait le
regard du Tout-Puissant.

Aprés cette tirade, il enlaga la jeune personne.

Mais elle:

—Non, je vous en prie, tirez le rideau.

—Pourquoi?

—Quelquefois qu'il passerait des canotiers! répondit-elle en souriant.



LE FERRAGE DES CHEVAUX
DANS LES PAMPAS D'AUSTRALIE

(Si tant est qu'il soit des Pampas en Australie)

—Et vous, Cap, qu'est-ce que vous pensez de tout ca?

—Tout ¢a... quoi?

—Tout ¢a, tout ca...

—Ah oui, tout ¢ca! Eh bien, je ne pense qu'une chose, une seule!

—Laquelle?

—Oh! rien.

Le dialogue dura longtemps sur ce ton. Moi, je me sentais un peu déprimé, cependant que le
d'habitude vaillant Captain Cap était totalement aboli.

Cap bailla, s'étira comme un grand chat fatigué, et je devinai tout de suite ce qu'il allait me
proposer: l'inévitable corpse reviver en quelque bar saxon du voisinage. Je répondis par ces deux
monosyllabes froidement émises:

—Non, Cap!

Cap aurait regu sur la téte tout le Mont-Valérien, lancé d'une main slre, qu'il ne se serait pas
plus formellement écroulé.

—Comment, bégaya-t-il, avez-vous dit?

—J'ai dit: Non, Cap.

—Alors, je ne comprends plus.

—C'est pourtant bien simple, Cap. Désormais, la débauche, sous quelque forme qu'elle se
présente, me cause une indicible horreur. J'ai trouvé mon chemin de Damas. Plus d'exces! A nous,
la norme! Vivons a méme la nature! Or, la nature ne comporte ni breuvages fermentés, ni
spiritueux. Si on n'avait pas inventé l'alcool, mon bien cher Captain, on n'aurait pas été contraint
d'imaginer la douche.

Ce pauvre Cap m'affligeait positivement. Ces propos le déconcertaient tant, émis par moi!
De désespoir, il crut a une plaisanterie.

—Non, Cap, vraiment! insistai-je de pied ferme.

Pauvre Cap!

Je percus qu'il éprouva la sensation froide et noire que lui échappait un camarade.

Rassurez-vous, Cap! Si vous évade le camarade, I'ami vous demeure et pour jamais, car, moi,
j'ai su voir derriére la soi-disant inextricable barriere de votre extériorisation le coeur d'or pur qui
frissonne en vous.

Et, timidement, Cap reprit:

—Vous n'avez rien a faire cet aprés-midi?

—Rien, jusqu'a six heures.

—Qu'est-ce que vous diriez qu'on aille faire un tour jusqu'au tourne-bride de la Celle-Saint-
Cloud?

—Pourquoi non?

Cap et moi, nous avons tout un passeé dans ce tourne-bride.

Que de fois le petit vin tout clair et tout léger qu'on y dégustait trancha drolement et gaiement
sur les redoutables American drinks de la veille!

Comme c'est loin, tout ¢a! et a jamais parti! Et tant mieux!

Il régnait tout le froid sec désirable pour une excursion dans les environs Ouest de Paris.

Notre petit tricycle a pétrole de la maison X... ( case a louer) roulait cranement sur la route.

Nous avions a peine franchi les fortifications qu'au cours de je ne sais quelle causerie, le



Captain Cap crut devoir comparer son gosier a une rape, a une rape digne de ce nom.

J'eus pitié.

Le caboulot ou nous stoppames s'avoisinait d'une ferrante maréchalerie.

Des odeurs de corne brilée nous venaient aux narines, et nos tympans s'affligeaient des trop
proches et trop vacarmeuses enclumes.

Il y avait trop longtemps que Cap n'avait piétiné I'Europe. Je le laissai dire:

—II faut vraiment venir dans ce sale pays pour voir ferrer les chevaux aussi ridiculement.

—Vous connaissez d'autres moyens, vous, Cap?

—D'autres moyens?... Mille autres moyens, plus expéditifs, plus pratiques et plus élégants.

—Entre autres?

—Entre autres, celui-ci, couramment employé dans les prairies du centre d'Australie, quand il
s'agit de ferrer des chevaux sauvages, des chevaux tellement sauvages qu'il est impossible de les
approcher.

—Vous avez vu ferrer des chevaux a distance?

—Mais, mon pauvre ami, c'est la un jeu d'enfant.

—Je ne suis pas curieux, mais...

—Rien de moins compliqué pourtant. Les maréchaux-ferrants de ce pays se servent d'un petit
canon a tir rapide (assez semblable au canon Canet dont on devrait bien armer plus vite notre
flotte, entre parenthéses). Au lieu d'un obus, ces armes sont chargées de fers a cheval garnis de
leurs clous. Avec un peu d'entrainement, quelque application, un coup d'ceil sdr, c'est simple
comme bonjour. Vous attendez que le cheval galope dans votre axe et vous montre les talons, si
j'ose m'exprimer ainsi... A ce moment, pan, pan, pan, pan! vous tirez vos quatre coups, si j'ose
encore m'exprimer ainsi, et voila votre mustang ferré. Alors, il est tellement épaté, ce pauvre
animal, qu'il se laisse approcher aussi facilement que le ferait un gigot de mouton aux haricots.

Pauvre Cap! Dire que je ne le verrai plus qu'a des intervalles séculaires!



A MONSIEUR OUSQUEMONT-HYATT,
A GAND

Votre lettre, cher monsieur, m'a touché aux larmes, dirais-je, si je ne craignais de me faire railler
par mes sceptiques lecteurs et mes gausseuses lectrices.

Et puis, je mentirais en parlant de mes larmes. Votre lettre m'a fait plaisir, bien plaisir, et c'est
encore tres gentil.

Vous avez la bonté de vous informer de mes travaux, de mes amours, de mes espoirs.
Les Confessions d'un enfant du cycle vont-elles bient6t paraitre? demandez-vous.

Et ma fameuse Légende des cycles, a quand sa mise en vente? Entre parenthéses, j'ai ajouté a
cette publication le sous-titre suivant, a la portée des plus humbles méninges: ou le Vélo a travers
les ages.

Car le vélo, cher monsieur, n'est pas d'invention aussi récente que vous semblez le croire.

Des morceaux de silex me tombérent sous la main dernierement qui sont les fragments de
vélocipédes préhistoriques.

Sans remonter si haut, le tandem, ce fameux tandem dont vous faites votre Dieu, était une
machine courante (courante est le mot) a I'époque de la vieille Rome.

Une des marques les plus appréciées alors était le Quousque tandem dont se servait, a
I'exclusion de tout autre, I'équipe des fréres Catilina.

Quand Cicéron (voyez la premiére Catilinaire) avait parlé du Quousque tandem aux Catilina, il
avait tout dit.

Et il ajoutait, ce Marcus Tullius, abutere patientia nostra, ce qui signifiait: Est-ce que I'équipe
des fréres Catilina ne nous fichera pas bient6t la paix avec leur dangereux Quousque tandem?

Allusion transparente au recordium Roma-Tusculum établi, la veille, par les freres Catilina,
recordium fertile en accidents de toute sorte: écrasement d'un puer en train d'abiger muscas, le
cheval effrayé d'un vieux magister equitum, fraichement débarqué des guerres puniques, etc., etc.

(De ces fréres Catilina, I'histoire a conservé le nom d'un seul, Lucien, que les courtisanes
appelaient familierement Lulu.)

Cicéron, d'ailleurs, se couvrit de ridicule dans cette affaire. [l y méla des noms qui n'avaient rien
ay voir. O Tempora! O Mores!

Le marquis de Morés—est-il nécessaire de l'ajouter?—ne connaissait méme pas Catilina de
vue.

Le plus comique, c'est que Cicéron invectivait ainsi le Quousque tandem des fréres Catilina...
en hémicycle, lequel, ainsi que l'indique son nom, était une sorte de vélocipéde composé de la
moitié d'une roue. (Comme ¢a devait étre commode de rouler la-dessus!)

Je travaille également a la reconstitution du célebre Pbédasocus Akilleus, d'Homere, et je compte
bien démontrer que si cet Akilleus était, a ce point, pddédsocus, c'est qu'il avait une bonne bécane
entre les jambes.

De |3, je remonterai aux ailes, dont la mythologie grecque affublait les pieds de Mercure.

Ce sera un jeu d'enfant pour moi d'établir que ces ailes sont la représentation symbolique de la
pédale.

Rude tache, monsieur, que de dissiper ces brumes!
J'y travaille sans relache, ne m'interrompant que pour prier.
Au revoir, cher Ousquémont-Hyatt, et bon appétit.

Si vous avez I'heur de rencontrer, par les rues de Gand, notre excellent Maurice Maeterlinck,
décrochez-lui, de ma part, mille marques d'estime et de cordialité.



LES ARBRES QUI ONT PEUR DES MOUTONS

Du ponant, du couchant, du septentrion, du midi, du zénith et du nadir m'adviennent mille
sanglants reproches pour le lache abandon que j'ai commis envers la question si poignante de ces
pelerins passionnés que sont les végétaux.

Certes, quand Mirbeau écrivit I'histoire de son Concombre fugitif, il n'espérait point faire couler
tant d'encre, susciter d'incomptables correspondances, inquiéter tant d'ames frétillantes.

Et de toutes parts me pleuvent des communications touchant la sensibilité, I'ambulativité des
plantes et la part réellement psychique qu'elles prennent a la vie.

Dans le lot des aimables lecteurs (et aussi lectrices) qui s'intéressent a la question, se trouvent
d'agréables fantaisistes, d'effrénés convaincus et d'autres plus difficiles a classer.

Un lieutenant d'infanterie qui signe Guy de Surlaligne (trés probablement un pseudonyme)
m'affirme que dans les environs de sa garnison, a Tulle, pousse une espéce de violette, a laquelle
on peut, sans sourciller, attribuer le record de la modestie.

«Vous cueillez, assure ce militaire, un bouquet de violettes, vous le posez sur une feuille de
papier blanc, et vous vous reculez en fixant indiscréetement les pauvres fleurettes.

»Aussitdt, et de lui-méme, le bouquet s'enroule dans le papier blanc, comme ferait un mort dans
son linceul, et aussi rapidement (car on sait que les morts vont vite).

»Si vous avez laissé quelques épingles a la portée du bouquet, ces menus ustensiles se
trouvent immédiatement attirés et fichés dans le papier, comme pompés par la force vive de
I'incoercible pudeur.»

Quelle legon pour les jeunes filles américaines qui se trouvaient cet été a Burlington!

A la Faculté de droit de Paris, immeuble qui ne passe certainement pas pour le refuge des
rigolades fin de siécle, fut, le mois dernier, abordée la question des foréts baladeuses.

M. Ducrocq, le tres aimable professeur de droit administratif, proféra ces paroles textuelles:

«A cette époque, messieurs (vers 1872, 1873), les foréts nationales se sont promenées de
ministere en ministére, de I'Agriculture aux Finances, des Finances a I'Agriculture, etc., etc.»

Hein, mon vieux Shakespeare, les voila bien les foréts qui marchent, les voila bien!

Sans nous arréter a la légitime stupeur du flaneur rencontrant la forét de Compiégne dans la rue
de Rivoli, passons a une troisieme communication qui ne fut pas sans me bouleverser:

«ll'y a des arbres, m'écrit M. le vicomte de Maleyssie, notamment les bouleaux et les chénes,
qui éprouvent un trac abominable quand passe, non loin d'eux, un troupeau de moutons. Et cette
frayeur se traduit par un retrait immédiat de la séve dans I'arbre, au point qu'il n'est plus possible
de détacher I'écorce de I'aubier.»

Un peu, ce me semble, comme lorsque nous éprouvons un sentiment de constriction a la gorge.

Et, a I'appui de son dire, M. le vicomte de Maleyssie m'adressa des documents, dont quelques-
uns assez précieux; entre autres, le numéro d'avril 1833 du Cultivateur.

A la page 210 de ce vieil organe, je trouve le récit suivant di a la plume du grand-pére méme de
M. de Maleyssie:

«Des ouvriers étaient employés a écorcer des chénes sur I'un des penchants d'un coteau situé
entre deux vallées, dans la propriété que j'habite. Le temps était trés favorable a ce genre de
travail; aussi avancait-il assez vite, lorsque peu a peu il devint moins aisé. L'écorce ne se souleva
plus qu'avec peine, et bientét il fut impossible de I'enlever autrement que par petits morceaux.

»Les ouvriers, n'ayant apercu aucune variation dans I'état de I'atmosphére, attribuérent
unanimement ce phénomeéne au voisinage de quelque troupeau de moutons.

»En effet, j'avais donné l'ordre au berger d'amener le sien sur le revers du coteau ou
travaillaient les ouvriers.

»Cela bien constaté, je fis retirer les moutons, et a mesure qu'ils s'éloignaient, le pelage des
arbres devenait plus aisé. Néanmoins, la séve, pendant toute la journée, ne reprit pas sa
circulation avec la méme activité qu'auparavant.



»Cette expérience, répétée deux années de suite, a produit le méme effet.»

Les Annales de la Société d'Horticulture de Paris (tome XlI, page 322), s'occupent également
de cet étrange phénoméne et citent un cas analogue constaté dans les pépiniéres royales de
Versailles en 1817.

L'auteur de la communication conclut ainsi:

«Quoique je sois trés porté a chercher une explication, bonne ou mauvaise, a tous les
phénomeénes de la végétation, je ne suis jamais arrivé a expliquer celui-la. C'est sans doute le plus
délicat de tous ceux que nous offrent les végétaux. M. de Candolle n'en a rien dit dans sa
Physiologie générale.»

Vous pensez bien que si M. de Candolle n'a rien trouvé a dire sur cette question, ce n'est pas
un pauvre petit gas comme moi qui éclairera les masses botanisantes.

Seulement, je pense que si le roseau apprenait la frousse énorme qu'un simple mouton peut
infliger a

Celui de qui la téte au ciel était voisine
Et dont les pieds touchaient a I'empire des morts,

il rirait bien, le souple et charmant roseau.



PHENOMENE NATUREL DES PLUS CURIEUX

Les commentaires que j'ai publiés, naguere, relatifs a une saisissante chronique de Mirbeau, ou
il était question d'un vieux jardinier qui jouait du piston pour embéter son hibiscus et de
concombres qui s'enfuyaient dés qu'on les appelait, m'ont valu mille communications diverses et
des plus intéressantes, émanant d'horticulteurs et grands propriétaires fonciers.

Le cas d'un arbuste musicophobe et celui d'un potiron vadrouilleur sont loin, parait-il, d'étre des
cas isolés.

Impossible, malheureusement, de citer tous ceux que me communiquent mes aimables
correspondants.

Je n'en veux retenir qu'un seul dont je fus témoin.

J'avais recu, la semaine derniére, un mot de M. Edmond Deschaumes, m'invitant a me rendre
compte, par moi-méme, d'un fait insignalé jusqu'alors par les botanistes.

«C'est surtout le lundi matin que mon expérience reussit le mieux, ajoutait Deschaumes; viens
donc des dimanche, dans ['apres-midi, tu pourras ainsi assister a ['évolution complete du
phénoméne.»

Je n'eus garde de manquer a cette piquante invitation.

Edmond Deschaumes est un de mes plus vieux camarades du Quartier Latin. Il fonda méme en
ces parages une revue littéraire ou j'abritai mes jeunes essais. Tout ¢a ne nous rajeunit pas, mon
vieux Deschaumes!

Sans étre palatiale, comme disent les Américains, la résidence, a Marly-le-Roi, de M.
Deschaumes est vaste, bien aérée et lotie de tout I'appareil du confort moderne.

Pour l'instant, nous n'avons a nous occuper que du jardin.

Dés mon arrivée, Deschaumes me mena devant un magnifique antirrhinum ou muflier couvert
de fleurs.

La fleur de I'antirrhinum se nomme vulgairement gueule de loup, chacun sait ¢a.

Or, Deschaumes se mit a arroser son antirrhinum avec des mélanges d'absinthe, de bitter, de
vermouth, etc.

Apres quoi, ce fut avec des bouteilles de vin, et méme des litres.

Puis ensuite, aprés notre diner, du cognac, de la chartreuse, etc.

Enfin, et jusqu'a assez tard dans la nuit, avec des canettes de biére.

Apres quoi, nous allames vers nos couches godter un repos que nous n'avions point dérobé.
Le lendemain, des l'aube (chef-lieu Troyes), tous nous étions réunis devant I' antirrhinum.

Et nous constations, & miracle! que les gueules de loup étaient devenues des gueules de bois.
A telle enseigne que M. Jules Bois lui-méme s'y serait trompé.



A BORD DE LA «TOURAINE»

(BLOCK-NOTES)

Samedi, 9 juin.—Le pilote qui a sorti la Touraine du port du Havre s'appelle Ravaut. C'est un
grand et fort gaillard comme ses tumultueux homonymes de Paris. Un moment, j'ai eu peur qu'a
leur image, il ne cherchat a nous faire une bonne blague, en nous collant, par exemple, sur le banc
d'Amphard.

(Les freres Ravaut—je donne ce détail pour les gens de Winnipeg—sont des drilles dont le
sport favori est d'ahurir la clientéle paisible des établissements publics ou autres.)

Par bonheur, il n'en fut rien.

Nous sommes sortis triomphalement des jetées du Havre, trés garnies de gens agitant les
mouchoirs d'adieu. A toute vitesse, nous avons gagné le large. Derriére nous, les cotes se sont
enfoncées dans I'horizon.

Cette nuit, nous allons apercevoir les feux du Cap Lizard et d'Aurigny. Et puis, bonsoir la terre!
On n'en verra plus que dans huit jours, la-bas, en Amérique.

... Nous dinons a la table du docteur, lequel me parait étre un joyeux thérapeute prenant la vie
par le bon bout. Excellente idée de nous avoir placés, mes amis et moi, a la table de ce gai
praticien flottant.

Longitude: 12° 58'.
Latitude: 49° 39'.

Dimanche, 10 juin.—Mon home, sweet home, consiste en la cabine 72, sise a l'avant et a
tribord. Je l'occupe sans compagnon—chouettel—et sans compagne—hélas!—avec un bon petit
hublot pour moi tout seul.

A propos de hublot, il y a, & la table voisine de la nétre, un amour de toute petite fille qui n'arrive
pas a se faire une raison de ce qu'une table a manger aussi fastueuse prenne jour par de si
exigués ouvertures. Au déjeuner, elle s'est écriée d'un gros air chagrin tout a fait comique:

—Dis donc, maman, comme i sont péti, les fenétes, ici!

Cette petite fille s'appelle, d'ailleurs, Marguerite.

... On a eu du gros temps, aujourd’hui. Beaucoup de dames ne sont point sorties de leurs
cabines. D'autres, sur le pont, jonchent leur fauteuil long, telles des loques.

On n'a pas eu beaucoup le temps de faire connaissance. Ca ne va pas tarder, je pense, et tant
mieux, car quelques trés jolies jeunes filles américaines n'apparaissent point comme d'une grande
faroucherie.

Marche du navire, 419 milles.

Longitude: 24° 14'.
Latitude: 48° 56'.

Lundi, 11 juin.—J'ai gagné la poule sur la marche du navire. Voici comment on procede: On est
dix gentlemen qui mettent chacun un louis et qui s'affublent, chacun, par voie de tirage au sort,
d'un numéro différent, de 0 a 9. Celui qui a le numéro qui correspond au chiffre des unités du
nombre de milles parcourus dans les vingt-quatre heures a gagné la poule. Un exemple pour les
esprits obtus: J'avais le numéro 3, et le navire a fait 443 milles. C'est donc moi qui ai gagné les dix
louis. Inutile d'ajouter que cette somme s'est rapidement volatilisée dans la fumée d'un succulent
petit extra-dry qu'ils ont a bord.

... On a encore pas mal roulé et langué aujourd'hui. La majorité des dames demeure a I'état
loquoidal.

....Un vieux monsieur trés bien me demande ce que je vais faire en Amérique. Comme, en
somme, je n'ai pas I'ombre d'une parole raisonnable a dire, je lui réponds, d'un air détaché, que je



vais me livrer a la culture en grand du topinambour dans le Haut-Labrador. Le vieux monsieur me
répond qu'avec du travail et de la conduite, on arrive a tout, dans n'importe quelle partie.

Longitude: 35° 16'.
Latitude: 47° 29.

Mardi, 12 juin.—Du beau temps, ce matin. Plus de roulis ni de tangage, mais de la gite a
tribord, énormément, au moins vingt degrés (j'entends par ces mots que le plan du pont faisait
avec I'horizon un angle d'au moins vingt degrés). Trés commode, la gite a tribord. Précisément, il y
avait des asperges a l'huile et au vinaigre. L'inclinaison des tables nous évita la peine de caler
notre assiette pour que notre sauce se réfugiat dans un coin (si tant est qu'il soit un coin aux
circulaires assiettes).

Quand je serai décidé a faire construire mon petit cottage, je prierai Henri Guillaume, mon
architecte ordinaire, de donner a ma salle a manger vingt degrés de gite a tribord, rapport aux
sauces.

Marche du navire: 455 milles.
C'est I'ami Berthier qui a gagné la poule.

Longitude: 45° 44’
Latitude: 44° 41"

Mercredi, 13 juin.—Ce Berthier, dont je parlais hier, est le plus distrait garcon du globe. Depuis
notre départ du Havre, nous ne cessons de lui faire le méme genre de plaisanteries, dans
lesquelles il coupe sempiternellement:

—Berthier, on te demande au téléphone!

Ou bien:

—Berthier, le chasseur de Perroncel a remis une lettre pour toi a la caisse!

Sursautant de son réve, l'infortuné Berthier cherche a s'orienter dans la direction du téléphone
ou de la «caisse».

... Le vieux monsieur trés bien a qui j'ai conté mon histoire de culture de topinambours dans le
Haut-Labrador, commence a devenir trés rasant. |l s'intéresse prodigieusement trop a mes faux
projets et ne rate pas une occasion de me procurer des tuyaux sur ma future industrie. J'étais, ce
soir, sur le pont, en grande conversation avec la toute charmante Miss Maud Victoria P..., quand il
est venu me quérir en grande hate pour me présenter a un passager, dont la seconde femme a un
gendre qui va se remarier avec une jeune veuve du Labrador, et tres susceptible, par conséquent
(le passager), de me donner des renseignements de la plus haute importance sur I'agriculture en
ces parages.

C'est bien fait pour moi. Ca m'apprendra a faire des blagues!
Marche du navire: 472 milles. C'est M. Deering qui a gagné la poule.

Longitude: 36° 10'".
Latitude: 42° 23'.

Jeudi, 14 juin.—C'est généralement le jeudi que je choisis pour, selon le cas, I'éloge ou le blame
a distribuer aux officiers des batiments sur lesquels je vogue.

Aujourd'hui, de I'éloge seulement:

A notre commandant, I'excellent capitaine Santelli, un marin consommé, doublé d'un homme du
monde, trés épris de toutes les choses d'art et d'esprit.

Au capitaine en second Masclet, un rude loup de mer, fertile en anecdotes dont quelques-unes
n'hésiteraient pas a se faire adopter par le Captain Cap lui-méme.

Au commissaire, M. Treyvoux, l'urbanité et la courtoisie personnifiées.

Au docteur Marion (deux fois nommé), a la table duquel les natures les plus moroses ne
sauraient s'embéter une seule seconde.



Un conseil: si vous allez en Amérique par la Touraine, sans femmes, tachez d'étre a la table du
docteur Marion: je dis sans femmes, parce qu'avec ce bougre-la...

Marche du navire: 487 milles. C'est Paul Fabre, le fils du trés sympathique commissaire général
du Canada a Paris, qui a gagné la poule.

Longitude: 66° 50'.
Latitude: 40° 57'.

Vendredi, 15 juin.—Je suis détenteur d'une montre en acier oxydé qui, depuis le jour de son
acquisition par moi, a mis une touchante obstination (complexion naturelle, atavisme, tendance
acquise? sais-je?) a retarder de cinquante minutes par jour.

Or, ce retard correspond précisément a notre changement journalier de longitude, en sorte que
mon chronométre (que j'ai fichtre bien payé vingt-cinq francs), parti du Havre avec I'heure du
Havre, va arriver a New-York avec I'heure de New-York.

Tres fier de ce phénomeéne, j'en ai fait part au plus grand nombre, expliquant la chose a ma
maniére.

Des doutes se sont élevés dans l'entourage, relativement a la véracité de ce fait. On m'accusait
de régler ma montre moi-méme. J'ai d{, pour démontrer ma parfaite bonne foi, remettre I'objet és-
mains de M. Mac Lane, qui n'est pas un blagueur, lui, ayant représenté les Etats Unis en France.
La montre fut séquestrée durant vingt-quatre heures et sortit tiomphale de I'épreuve.

Miss Olga Smith (la plus belle passagére, de méme que M. Dyer est le plus joli homme du bord)
m'a demandeé:

—Alors, quand vous reviendrez en Europe, cette montre retardera de cinquante minutes par
jour?

—Comme de juste, ai-je répondu froidement.

Et tout le monde m'a demandé I'adresse du fabricant.

... On ne voit pas encore les cdtes, mais nous avons néanmoins pris contact avec la libre
Ameérique.

Vers six heures, ce soir, une jolie petite goélette nous a accostés, déposant a notre bord un bon
vieux pilote, porteur d'une de ces bonnes vieilles physionomies, comme on n'en rencontre que sur
les timbres-poste des United-States.

J'ai demandé au capitaine Masclet:

—Est-ce que vous ne pourriez pas vous passer de pilote?

Masclet a éclaté de rire, a cette idée qu'un pilote pouvait servir a quelque chose, et il m'a
raconté qu'a l'un de leurs derniers voyages, le pilote s'était tellement saoulé avec les passagers,
qu'il se croyait dans le golfe de Guinée.

Marche du navire: 502 milles. C'est M. Ernest Debiéve, l'artilleur bien connu, qui a gagné la
poule.

En rade de New-York.

Samedi, 16 juin.—La brume de ce matin s'est dissipée. Nous apercevons les cbtes. De grands
voiliers nous croisent a chaque instant. Dans deux heures, nous serons amarrés au wharf.

On apergoit, sur le pont de la Touraine, quantité de gens qu'on n'avait pas apergus pendant la
traversée.

D'étranges pirogues nous ont-elles apporté, cette nuit, ces mystérieux voyageurs, ou bien, plus
simple explication, ces pauvres gens seraient-ils restés dans leur cabine pendant ces sept jours?

... Un vieux Canadien, fort brave homme d'ailleurs, se vantait l'autre jour de n'avoir jamais de sa
vie prononcé un seul mot d'anglais. Il a une fagon de nationaliser les inévitables expressions
albionesque qui m'amuse beaucoup.

Il vient de me donner ce conseil:
—Puisque vous ne faites que passer a New-York, ne donnez pas vos bagages a visiter a la



douane. Faites-les envoyer en bonde.
En bonde, traduction libre du in bond anglais (en transit).
... Nous débarquons.

Ce soir, nous roulons dans les pires débauches a New-York, et, demain matin, en route pour
Montréal.



GOSSERIES

Eh! non, je ne m'étais pas trompé! C'était bien mon jeune ami Pierre et sa maman qui
remontaient I'avenue de Wagram.

Pierre avait passé son bras dans le bras de sa mére, et il semblait, plutét que son fils, étre le
petit amoureux de sa petite maman.

Il racontait sirement une histoire trés cocasse, car je les voyais rire tous deux, tels de menus
déments.

Je les rejoignis, et mon jeune ami Pierre voulut bien me mettre au courant.

—Tu sais bien, la femme de chambre a maman! Elle s'appelle Laure.

—J'ignorais ce détail.

—II'y a bien d'autres choses que tu ignores, mais ¢a ne fait rien: elle s'appelle Laure tout de
méme... Alors, comme on dit toujours: l'or est une chimere, ce matin, je I'ai appelée Chimere:
«Ohé! Chimere, apportez-moi mes bottines jaunes!» Ce qu'elle est entrée dans une rogne, mon
vieux!

—Eh bien! mais... je ne trouve pas ¢a tres dréle.

—Attends donc un peu. Le plus rigolo dans tout ¢a, c'est qu'elle croit que chimere c'est un vilain
mot, tu comprends?... Rougis pas, maman? Alors, elle m'a menacé de le dire a papa, si je
recommence... Tu penses si je vais me géner.

—Et ton papa, que te dira-t-il?

—Papa? il ne me dira rien, pardine! Qu'est-ce que tu veux qu'il me dise pour appeler la femme
de chambre chimére?

—II ne te dit jamais rien, ton pére?

—Oh! si, des fois... Ainsi, I'autre jour, il m'a appelé polichinelle, idiot, crétin, imbécile.

—Et toi, que dis-tu pendant ce temps-la?

—NMoi? je ne dis rien... j'attends qu'il ait fini... Un jour qu'il me traitait de polichinelle, j'ai haussé
les épaules; il m'a fichu une gifle, mon vieux, que la peau en fumait encore deux heures apres!

—NMon pauvre ami!

—Oui, mais je sais bien ce que je ferai. Tiens, je donnerais bien dix sous pour étre déja un
grand type, pour étre en philo, par exemple.

—Et que feras-tu, quand tu seras en philo?

—Ce que je ferai? Eh ben! voila ce que je ferai: un jour que papa me traitera de polichinelle,
etc., je ne dirai rien, je n'aurai I'air de rien, seulement... (Pierre se tord.)

—Seulement?
—Seulement, je lui enverrai mes témoins.
—Tu enverras des témoins a ton pére?

—Parfaitement! j'irai trouver deux copains de ma classe, deux copains sérieux... Tu sais, en
philo, il y a des types qui ont de la barbe. Alors, ils s'Taméneront chez papa, en redingote, et ils lui
diront gravement... (Pierre se retord.)

—IIs lui diront?

—IlIs lui diront: «Monsieur, nous venons de la part de monsieur votre fils vous demander
rétractation des injures que vous lui avez proférées, ou une réparation par les armes.»

—Eh bien! a la bonne heure. Tu n'y vas pas de main morte, toi!
—Crois-tu qu'il en fera une bobine, papa?

—Je vois ¢a d'ici.

—II sera plutét un peu épaté, hein?

—Plutét.

Nous échangeames encore quelques menus propos et je pris congeé de mon jeune ami Pierre et
de sa petite maman.



Quelques pas plus loin, je me retournai et je les vis tous les deux pameés de joie a la seule idée
de cette excellente plaisanterie qui aura lieu dans sept ou huit ans.



L'OISEUSE CORRESPONDANCE

Du flot montant de ma quotidienne correspondance, j'écume les suivantes communications
tendant a démontrer que le record de la candeur est plus imbattable qu'on ne saurait croire.

J'ai adopté, pour la reproduction des susdites, la maniére monomorphe, afin d'épargner quelque
fatigue au lecteur surmené. (Depuis longtemps, j'ai remarqué que la semaine de Paques surméne
le lecteur plus qu'il ne convient.)

Premiere lettre:
«Cher monsieur,

»Permettrez-vous a un de vos nombreux lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet pour
I'un de vos prochains articles?

»Voici:

»ll s'agit d'un jeune commis israélite, nommé Caen, qui entre dans la maison Duseigneur
(confections en tous genres).

»1l fait I'affaire du patron qui I'associe, et de la fille du patron qu'il épouse.

»Aussitot, il devient gros comme le bras M. Caen-Duseigneur.

»Dieu bénit leur union, et une petite fille arrive qu'on dénomme Rachel.

»Et, alors, cette petite fille s'appelle Rachel Caen-Duseigneur.

»Vous le voyez, cher monsieur, ce théme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d'en faire un de ces petits chefs-d'ceuvre dont vous étes
coutumier.

»Agréez, etc.
»L'AUMONIER DE LA TOUR EIFFEL.»
Deuxieéme lettre:
«Cher monsieur,

»Permettrez-vous a deux de vos nombreux lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet pour
I'un de vos prochains articles?

»Voici:
»1l s'agit de deux messieurs qui voyagent sur le rapide de Paris au Havre: un petit monsieur
malingre et menu, un gros individu robuste et corpulent.

»Pour tuer le temps, le gros individu robuste et corpulent pose des devinettes au petit monsieur
malingre et menu.

»Malgré mille efforts, ce dernier n'arrive pas, et finalement:
»—\Voyons, fait-il timidement, mettez-moi sur la voie.

»Le gros individu ne fait ni une, ni deux, et, prenant au pied de la lettre la proposition du petit
monsieur, il le jette par la portiére, sur les rails, brutalement.

»Vous le voyez, cher monsieur, ce théme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d'en faire un de ces petits chefs-d'ceuvre dont vous étes
coutumier.

»Agréez, etc.
»SINON EVERO ET BEN TROVATO.»
Troisiéme lettre:

«Cher monsieur,



»Permettrez-vous a un de vos nombreux lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet pour
I'un de vos prochains articles?

»Voici:

»ll s'agit de jeunes gens qui arrivent au café.

»lls commandent deux verres de chartreuse.

»—De la jaune ou de la verte? demande le gargon.

»—De la violette! répond froidement I'un des jeunes gens.

»—De la violette! s'effare le gargon. Mais il n'y a pas de chartreuse violette!
»—Eh bien! et la chartreuse de Parme, donc?

»Le garcon arbore une téte qui montre combien embryonnaire son stendhalisme!

»Vous le voyez, cher monsieur, ce théme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d'en faire un de ces petits chefs-d'ceuvre dont vous étes
coutumier.

»Agréez, etc.
»UN LECTEUR QUI TROUVE ENORMEMENT DE CHIC A GOT. »
Quatriéme lettre:
«Cher monsieur,

»Permettez-vous a une de vos nombreuses lectrices et admiratrices de vous fournir un sujet
pour |'un de vos prochains articles?

»Voici:
»ll s'agit d'un jeune homme dont les trois seuls vrais frissons dans la vie consistent:
»1° En une invétérée passion pour sa bonne amie qu'on appelle Tonton;

»2° En un culte fervent pour I'ceuvre de M. Taine dont il posséde, au meilleur de sa
bibliothéque, tous les ouvrages;

»3° En un attachement presque maternel pour un jeune thon qu'il éléve dans un aquarium avec
des soins touchants.

»Or, un jour, ce jeune homme est forcé de s'absenter pendant quelques semaines pour ( ... trop
long).

»Quand il revient, un de ses amis l'attend a la gare, avec des yeux de funérailles.

»—Mon pauvre vieux, dit cet homme triste, tu vas trouver ta maison bien vide...

»—Pourquoi donc?

»—Gustave a profité de ton absence pour s'introduire chez toi et t'enlever Tonton, ton Taine et
ton thon.

»Vous le voyez, cher monsieur, le théme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre
fantaisie, vous ne pouvez manquer d'en faire un de ces petits chefs-d'ceuvre dont vous étes
coutumier.

»Agréez, etc.
» UNE GARDEUSE DE HANNETONS. »

Je passe sous silence, entre autres correspondances, une lettre roulant entierement sur les
localités de la banlieue de Paris, et dans laquelle on se demande, non sans angoisses, ce que les
bougies valent. «D'ailleurs, ajoute mon correspondant, est-on bien fixé sur la question de savoir si
Levallois paierait...» Charmant, n'est-ce pas?

Dans un autre ordre d'idées, j'ai également recu une lettre de M. Pierre Louys, un jeune
littérateur de beaucoup de talent, qui veut bien m'informer du brevet qu'il vient de prendre pour se



garantir la propriété de sa nouvelle invention, le Tabac sans fumée.
La chose vaut la peine qu'on en reparle.
J'y reviendrai, comme dit Sarcey, dans une de mes prochaines causeries.



L'INTERVIEW FALLACIEUSE

Le roi Humbert fait son malin, depuis quelques jours, parce qu'il fut interviewé par notre
camarade Calmette.

Il faut pourtant bien qu'il se dise qu'il n'est pas le seul a avoir été interviewé par Calmette ou par
un autre, par un autre surtout.

Moi, c'est par un autre que j'ai été interviewé, pas plus tard qu'hier soir, sur le coup de cinq
heures et demie ou six heures, a la terrasse du Café Julien, ou je dégustais un de ces bons petits
apéritifs qui vous coupent l'appétit comme avec un rasoir.

Le jeune homme (c'était un jeune homme) s'approcha de moi, le chapeau (un chapeau haut de
forme) a la main et de la politesse plein les yeux (des yeux gris bleu).

Les présentations faites, je le priai de s'asseoir, m'enquis de ce qu'il prenait, commandai ledit
breuvage au gargon (un excellent gargon que nous appelons Montauban, parce qu'il est de
Dunkerque) et nous causémes.

Apres avoir abordé différents sujets dont la seche nomenclature indifférerait le lecteur:

—Je crois me souvenir, cher maitre, dit le jeune homme, que M. Antoine, le directeur du
Théatre-Libre, avait annoncé, dans les spectacles a jouer cet hiver, une piéce de vous en
collaboration avec M. Raoul Ponchon et intitulée /a Table.

—Le fait est parfaitement exact, mais la piéce ne pourra passer qu'au cours de la saison
prochaine.

—Pas finie, probablement?
—Si, elle est finie, mais avant de la livrer, nous avons besoin de nous mettre d'accord.
—Avec M. Antoine, peut-étre?

—Oh! non, nous sommes du dernier bien avec M. Antoine. Nous avons besoin de nous mettre
d'accord, M. Raoul Ponchon et moi.

—Question de droits d'auteurs?

—Non pas! Nous sommes parfaitement d'accord, M. Raoul Ponchon et moi, sur cette question.
M. Raoul Ponchon entend toucher la totalité des droits, et c'est aussi ma prétention de toucher
tout. Vous voyez que, sur ce point, nous ne différons pas sensiblement.

—NMais alors?

—Voici: notre piéce comporte deux personnages, Victor et Gustave. Nous nous partageames la
besogne: M. Raoul Ponchon écrirait le role de Victor et moi le réle de Gustave. Malheureusement,
nous ne songeames point, avant de nous mettre a I'ouvrage, a nous entendre sur le choix du sujet,
de sorte que notre piece, telle qu'elle est, présente de rares qualités d'incohérence qui semblent la
désigner au théatre national de la Ville-Evrard.

—Oh! comme c'est curieux, ce que vous racontez la!

—Attendez, ce n'est pas tout. M. Raoul Ponchon s'était dit: «M. Alphonse Allais a I'habitude
d'écrire en prose, je vais donc écrire le role de Victor en prose.» Moi, de mon c6té, je n'avais pas
manqué de me faire cette réflexion: «M. Raoul Ponchon parle la langue des dieux aussi bien que si
c'était la sienne propre (as well as if it is his own); il ne manquera de la faire parler a son héros,
faisons de méme.» Et je mis dans la bouche de Gustave mes plus lapidaires alexandrins. Il se
trouva donc que nous nous étions trompés tous les deux. D'ou mille remaniements a opérer,
portant sur le fonds de notre ceuvre et aussi sur sa forme.

Le petit reporter crut comprendre que notre entrevue avait assez longtemps duré. Il tira de sa
poche une piéce de 2 francs, dont il frappa, a coups saccadés, le marbre de la table, dans le but
evident d'appeler, sur lui, I'attention du gargon et de lui verser le montant de son vermout.

Je le conjurai de n'en rien faire.
—C'est ma tournée, ajoutai-je en souriant finement.



MAUVAIS VERNIS

—Comment, vous saluez ce type-la? me demanda le personnage sérieux qui m'accompagnait.
—Mais parfaitement! Je salue ce type-la, qui est un de nos bons amis.

—Eh bien! vous n'avez pas la trouille!

(La trouille sera I'objet, sur l'instigation d'un de nos lecteurs, d'une prochaine causerie.)

—La trouille! Pourquoi aurais-je la trouille? Ce type-la, comme vous le traitez un peu
dédaigneusement, est mon camarade Henry Bryois, que je connus au quartier Latin, ou nous
faisons partie de la vacarmeuse jeunesse des Ecoles, voila une belle piéce de quinze ans.

—Ce type-la, je vais vous dire qui c'est.

Et aprés un léger silence, assez analogue au recul de l'acrobate pour mieux sauter, le
personnage sérieux ajouta:

—Ce type-la, c'est un individu payé par I'Angleterre pour jeter un mauvais vernis sur les hautes
sphéres diplomatiques francgaises!

—Allons donc! m'atterrai-je.
—C'est comme je vous le dis.
Et je demeurai 13, fou d'épouvante et muet d'horreur.

Au jour d'aujourd’hui, comme dit ma femme de ménage, 'homme ne doit s'effrayer de rien,
méme des pires délations... Mais Bryois, mon vieux Bryois, a la solde de I'Angleterre! Proh pudor
lui-méme s'en serait voilé la face!

... C'est avec Bryois que, jadis, nous organisames, rue Cujas, une grande représentation au
bénéfice des rimes pauvres du poete X...

Encore avec Bryois, nous fondames la Société protectrice des minéraux, en vue d'assurer une
petite situation aux cailloux, lesquels, ainsi que chacun sait, sont malheureux comme les pierres.

Toujours avec Bryois, nous menames a bien le fameux concours de circonstances qui se tint,
bien entendu, dans le champ des Conjectures, et avec, on s'en souvient, quel éclat!

Renier un tel passé pour un peu d'or anglais! Shame!

Et durant ma stupeur, le personnage sérieux semblait se gargariser encore des derniers
glouglous de sa révélation.

—Alors vraiment, me cramponnai-je, Bryois est payé par I'Angleterre...

—... Pour jeter un mauvais vernis...

—... Sur les hautes sphéres...

—... Diplomatiques.

—... Francgaises... Ah, la crapule!

Sur mon geste pourtant de vague dénégation, le personnage sérieux insista:

—Demain, trouvez-vous, a neuf heures, au Horse-Shoe, prés de la gare du Nord, et vous serez
fixé sur la complexion de votre ami.

Je n'eus garde de manquer un tel rendez vous.

Muni d'une fausse barbe et d'un manteau couleur muraille, a I'heure et a I'endroit indiqués, je
dégustais un soigneux John Collins.

Un couple pénétra.

Je reconnus tout de suite les étranges personnages dont il me fut donné 'occasion de causer
nagueére:

Miss Jane Dark et Henry Katt.

Puis, peu aprés, l'incriminé Bryois.

Tous les trois, ils eurent une conversation de fantdmes en un grand parc solitaire et glacé.

Et Bryois sortit.

Nous le suivimes.



Il se dirigea vers I'enclos bien parisien ou git la douane de la gare du Nord.

Familierement et comme d'habitude, il tendit un petit papier, une menue somme convenue
d'avance; alors, un employé lui délivra une bonbonne jaugeant deux ou trois gallons et dont
I'étiquette portait ces mots: English Bad Varnish (mauvais vernis anglais).

Deux heures apres, nous étions quai d'Orsay, au ministére des affaires étrangéres.

A la suite de Bryois (qui ne s'en doutait guére), nous gravissions des degrés sans nombre et
nous arrivions jusqu'en un vaste hall, situé sous les combles, entierement garni d'assez gros
ballons a tendances ambassadrices.

—Les voila bien, nos hautes sphéres diplomatiques! ricana le personnage sérieux.

Cependant Bryois, se croyant seul, aspergeait, grace a une sorte de vaporisateur, le contenu de
sa dame-jeanne sur les ballons tricolores.

Quand nous redescendimes, mon ancien camarade du quartier Latin était attablé a je ne sais
quelle terrasse de marchand de vins, sur le quai, en compagnie de Jane Dark et de Henry Katt qui
le gorgeaient d'or.

Je ne crus point devoir saluer ces gens.



LA QUESTION DES OURS BLANCS
DEVANT LE CAPTAIN CAP

Il faudrait le crayon de Callot, doublé de la plume de Pierre Maél, pour donner une faible idée de
I'émotion qui nous étreignit tous deux, le Captain Cap et moi, en nous retrouvant, aprés ces trois
longs mois de séparation.

Nos mains s'abattirent I'une dans l'autre, mutuel étau, et demeuréerent enserrées longtemps.
Nous avions peine a contenir nos larmes.

Cap rompit le silence, et sa premiére phrase fut pour me plaindre de revenir en cette
bureaucrateuse et méphitique Europe, surtout dans cette burlesque France ou, selon la forte
parole du Captain, il est interdit d'étre soi-méme.

Cap parlait, parlait autant pour cacher sa trés réelle émotion que pour exprimer, en verbes
définitifs, ses légitimes revendications.

C'est ainsi que nous arrivames tout doucement devant |'Australian Wine Store, de l'avenue
d'Eylau; 13, ou il y a une petite patronne qui ressemble a un gros et frais baby anglais.

Notre émotion devait avoir laissé des traces visibles sur notre physionomie, car le gargon du bar
nous prépara, sans qu'il fit besoin de lui en intimer I'ordre, deux Corpse revivers, breuvage qui
s'indiqua de lui-méme en ces circonstances.

Un gentleman se trouvait déja installé au bar devant une copieuse rasade d' irish wiskey, arrosé
d'un tout petit peu d'eau. (L'irish wiskey avec trop d'eau n'a presque plus de godt.)

Cap connaissait ce gentleman: il me le présenta:

—NMonsieur le baron Labitte de Montripier.

J'adore les différentes relations de Cap. Presque toujours, avec elles, j'éprouve une sensation
de pittoresque, rarement trouvée ailleurs.

Je dois a Cap la connaissance du chef de musique du Goubet, de I'aumoénier de la Tour Eiffel,
d'un fabricant de trombones a coulisse en osier, etc.

Le baron Labitte de Montripier est digne a tous points de vue de figurer dans une collection
aussi flatteuse.

Le baron vient, parait-il, de prendre un brevet sur lequel il compte édifier une fortune princiére.

Gréace a des procédés tenus secrets jusqu'a présent, le baron a réussi a enlever au caoutchouc
cette élasticité qui le fait impropre a tant d'usages. Au besoin, il le rend fragile comme du verre. Ou
l'industrie moderne s'arrétera-t-elle, mon Dieu? Ou s'arrétera-t-elle?

Quand nous elimes épuisé la question du caoutchouc cassant, la conversation roula sur le tapis
de I'hygiéne.

Le baron contempla notre corpse reviver et fit cette réflexion, qui projeta Cap dans une
soudaine et sombre ire:

—Vous savez, Captain, c'est trés mauvais pour I'estomac, de boire tant de glace que ¢a.

—Mauvais pour I'estomac, la glace? Mais vous étes ivre-mort, baron, ou dénué de tout sens
moral, pour avancer une telle absurdité, aussi blasphématoire qu'irrationnelle!

—Mais...

—NMais... rien du tout! Connaissez vous dans la nature un animal aussi vigoureux et aussi bien
portant que I'ours blanc des régions polaires?

—77?

—Non, n'est-ce pas, vous n'en connaissez pas? Eh bien, croyez-vous que l'ours blanc
s'abreuve trois fois par jour de thé bouillant?... Du thé bouillant sur les banquises? Mais vous étes
fou, mon cher baron!

—Pardon, Captain, je n'ai jamais dit...

—Et vous avez bien fait, car vous seriez la risée de tous les gens de bon sens. Les ours blancs
des régions polaires ne boivent que de l'eau frappée et il s'en trouvent admirablement, puisque
leur robustesse est passée a I'état de Iégende. Ne dit-on point: Fort comme un ours blanc?



—Evidemment.

—Et, puisque nous en sommes sur cette question des ours blancs, voulez-vous me permettre,
mon cher Allais, et vous aussi, mon cher Labitte de Montripier, de vous révéler un fait d'autant
moins connu des naturalistes que je n'en ai encore fait part a personne?

—C'est une bonne fortune pour nous, Captain, et un honneur.
—Savez-vous pourquoi les ours blancs sont blancs?

—Dam!

—Les ours blancs sont blancs parce que ce sont de vieux ours.
—Mais, pourtant, les jeunes?

—II n'y a pas de jeunes ours blancs! Tous les ours blancs sont de vieux ours, comme les
hommes qui ont les cheveux blancs sont de vieux hommes.

—Etes-vous bien s(r, Captain?

—Je l'ai expérimenté moi-méme. L'ours, en général, est un plantigrade extrémement avisé et
fort entendu pour tout ce qui concerne I'hygiéne et la santé. Dés qu'un ours quelconque, brun, noir,
gris, se sent veillir, dés qu'il apercgoit dans sa fourrure les premiers poils blancs, oh! alors, il ne fait
ni une, ni deux: il file dans la direction du Nord, sachant parfaitement qu'il n'y a qu'un procédé pour
allonger ses jours, c'est I'eau frappée. Vous entendez bien, Montripier, I'eau frappée!

—C'est trés curieux ce que vous nous contez la, Captain!

—Et cela est si vrai, qu'on ne rencontre jamais de vieux ours, ou des squelettes d'ours dans
aucun pays du monde. Vous étes-vous parfois promené dans les Pyrénées?

—Assez souvent.

—Eh bien! la main sur la conscience, avez-vous jamais rencontré un vieux ours ou un cadavre
d'ours sur votre chemin?

—Jamais.

—Ah! vous voyez bien. Tous les ours viennent vieillir et mourir doucement dans les régions
arctiques.

—De sorte qu'on aurait droit d'appeler ce pays I' arctique de la mort.

—NMontripier, vous étes trés béte!... On pourrait élever une objection a ma théorie de l'ours
blanc: c'est la forme de ces animaux, différente de celle des autres ours.

—Ah! oui.

—Cette objection n'en est pas une. L'ours blanc ne prend cette forme allongée que grace a son
régime exclusivement ichtyophagique.

A ce moment, Cap affecta une attitude si triomphale, que nous tinmes pour parole d'Evangile
cette derniére assertion, d'une logique pourtant peu aveuglante.

Et nous reprimes un autre corpse reviver, avec énormément de glace dedans, pour nous
assurer une vieillesse vigoureuse.



NOUVEAU SYSTEME DE PEDAGOGIE
PAR VOIE SIMULTANEMENT OPTIQUE ET PHONETIQUE

Le record de la paresse ingénieuse (pour champions agés de moins de sept ans) peut se vanter
d'étre détenu par mon jeune et nouvel ami Alfred, plus connu sous le nom de Freddy, et méme,
simplement, de Fred.

Voyez plutdt cette performance:

Moi.—Pourquoi, mon petit Fred, te coupes-tu les ongles avant de te laver les mains?
FrRep.—Parce que... je vais te dire... toutes ces petites rognures que j'enléve... eh bien...
Moi.—Eh bien?

FrRep.—Eh bien... c'est autant de moins a nettoyer!

Fred apporte un égal parti pris de non-effort aux choses de I'éducation.

Bien qu'il commence déja a étre un grand gargon, il ne connaissait pas encore ses lettres, voila
quinze jours.

Sa sceur ainée, qui s'est chargée de ce début d'éducation, dissimulait mal ses déboires et son
imminente désespérance.

La pauvre jeune fille avait épuisé tous les moyens pédagogiques connus jusqu'a ce jour. En
vain!

Sa derniére tentative consistait en un alphabet merveilleusement illustré dans lequel chaque
lettre coincidait avec une image.

La lettre L, par exemple, était au coin d'une petite vignette représentant un lapin.

Cet aimable systéme n'a pu prévaloir contre l'incoercible indolence du jeune Fred.

—Quelle est cette lettre?

—AQ.

—Pourquoi Q?

—Parce que c'est un curé dans l'image.

—Non, ce n'est pas un curé; c'est un prétre, et la lettre est un P.

—Ah! zut, alors! Un curé, un prétre... Comment qu'tu veux que je m'y reconnaisse?

—D'ailleurs, alors méme que l'image représenterait un curé, la lettre serait un C, et non pas un
Q.

—Pourquoi ¢a?
—Parce que le mot curé commence par un C.

—Ah ben, zut! Si le mot curé commence par un C, qu'est-ce qui commencera par un Q alors?...
Tiens, veux-tu que je te dise?... Si tu continues a m'embéter avec ces histoires-1a, je sens que je
vais attraper la scarlatine!

—NMets-y encore un peu de patience, mon chéri. Quelle est cette lettre?

—Un B.

—Pourquoi un B, puisque l'image représente un vélocipede? C'est un V.
—C'est grand'mére qu'appelle ¢a un vélocipede. Moi, j'appelle ¢a une bicyclette.

Devant l'impuissance notoire de I'album éducateur, et géniale par nécessité, la sceur de Fred
imagina de composer, elle-méme, un autre album ou, selon I'esthétique de Fred, l'oreille jouat un
réle équivalent a celui de I'ceil, ou, par exemple, le mot curé répondit a la lettre Q.

La photographie, comme dans la plupart des industries modernes, vint apporter son précieux
appoint a cette entreprise.

Et bientét, on put assister a ce triomphe:

—Quelle est cette lettre, Fred?

Fred contemple la photo, reconnait sa petite amie Emma, et répond sans hésiter:
—C'est un M!



—Tres bien, Fred! Et celle-1a?
Fred reconnait sa petite amie Ernestine et répond, tout joyeux:
—C'est un R!

Car l'album est surtout composé d'instantanés de petites filles du pays, pour lesquelles le jeune
Fred nourrit déja une jolie passion d'amateur.

L'album ne s'est pas fait tout seul, bien entendu.
Pour certaines lettres, il y a eu du tirage.
Et, méme, on a d0 monter le coup a ce pauvre Fred, par exemple pour I'F, pour I'N.

Pour I'F, on lui a désigné une petite fille inconnue comme la propre fille de M. Eiffel, le touriste
bien connu. Il apprit ainsi du méme coup I'F et I'L.

Pour I'N, on a abusé du nom de M. Hennessy, et ainsi de suite.

La notion de I'X a été inculquée a Fred, grace au portrait d'une petite fille voilée. Ce fut
I'occasion d'ouvrir la jeune ame de notre héros au frisson de l'inconnu.

Et comme le comique se méle toujours aux drames les plus lugubres, le W fut révélé a Fred par
la photographie de la petite fille de la dame qui tient les Water-Closet.



PROPOSITION D'UN MALIN POLONAIS

M. Maurice Curnonsky, un jeune fantaisiste qui commence a se faire une place au soleil de la
Littérature Souriante et qui publie de trés vraiment réussies chroniques dans le Chat-Noir (un
journal dont je fus le directeur, au temps ou ma situation dans le monde m'autorisait encore a
tremper dans la confection des petits canards; comme c'est loin, tout ¢a!), m'adresse une lettre
dont l'intégrale publication me parait imposée par la plus élémentaire humanite.

Seulement, voulez-vous faire un pari avec moi?

Je gage que l'idée—si simple, pourtant, et si pratique du jeune Curnonsky—sera en pleine
application chez les Anglais et les Américains, cependant que nous autres, fourneaux de Francais,

en serons encore a ricaner bétement.
Parlez, mon petit Maurice, et soyez poli:

«Mon cher Maitre,
»Tous ceux qui portent des chemises, et s'honorent d'étre vos humbles admirateurs,
s'accordent a reconnaitre qu'un de vos plus grands titres de gloire aux yeux d'une postérité
enthousiaste sera d'avoir continué la tradition de ces immortels génies auxquels rien d‘humain ne

reste étranger.
»Comme celle de Victor Hugo, votre ame



»Mise au centre de tout comme un écho sonore,

a vibré au diapason de tous les sentiments généreux, et Pascal elt salué en vous un de ceux qui
cherchent en gémissant.

»Je suis donc sdr que vous serez heureux et fier de me préter le concours de votre immense
tribune pour révéler a la France, la solution d'un des grands problémes qui intéressent 'humanité:
je veux parler de la suppression des tempétes.

»Quelque temps apreés Renan, vous étes né au bord d'une mer sombre, hérissée de rochers,
toujours battue par les orages, et vous avez pu constater la facheuse influence des tempétes sur
la mortalité des navigateurs. Vous savez combien de marins, combien de capitaines, qui sont
partis joyeux pour des courses lointaines, dans le morne horizon se sont évanouis, et vous
n'hésiteriez pas a offrir une absinthe-grenadine au monsieur qui viendrait vous dire: «J'ai trouvé le
moyen d'en faire une bien bonne a tous les océans, en les forgant a se tenir tranquilles.»

»Eh bien! mon cher Maitre, vous pouvez sans crainte commander un cocktail pour le Captain
Cap et une absinthe-grenadine pour moi: car j'ai trouvé le moyen de supprimer les tempétes ou
plutét, comme on dit dans le grand monde, je suis tout simplement

»Celui qui met un frein a la fureur des flots.

»L'idée de ce frein, aussi pratique qu'imprévu, m'est venue l'autre jour en écoutant notre illustre
ami le docteur Pelet discuter, avec son habituelle autorité, la question de l'apaisement des
tempétes par le filage de l'huile. Le savant praticien, qu'aucun Boucher n'attendait ce jour-Ia,
expliquait a deux jeunes demi-vierges qu'il suffit de répandre quelques litres d'huile sur la mer,
autour d'un batiment en détresse, pour voir les plus fortes lames se changer en petites vagues
inoffensives qui enveloppent de caresses trés douces les flancs du navire naguére désemparé...

»L'idée avait germé en moi, et j'en vins a me demander s'il ne serait pas possible, non
seulement d'apaiser les tempétes, mais de les prévenir en répandant dans tous les océans assez
d'huile pour recouvrir la surface des flots de la trés mince couche oléagineuse qui suffit a les
rendre inoffensifs... Et, aprés trois jours de réflexions, je viens vous poser cette question, dont il
me semble, comme dirait M. Brunetiére, que la poser c'est la résoudre.

»Puisqu'il est reconnu et prouvé par lI'expérience que les tempétes, ces coliques de la mer, ne
résistent pas a l'application du plus mince cataplasme a base d'huile, pourquoi ne pas les traiter
par la méthode préventive, et assurer pour jamais le calme aux océans, grace a une trés simple
application de la pisciculture... en les peuplant de sardines a I'huile ??7?

»Je vous laisse, mon cher Maitre, le soin de développer cette idée géniale, mais féconde, et,
certain que vous serez touché pur le ton (mariné) de ma requéte, je vous prie de me croire,

»increvablement,
»Votre fidele Maurice CURNONSKY.»

Pourquoi, mon cher Curnonsky, développerais-je votre idée, puisque vous vous en étes si
magistralement chargé?

Et puis, I'neure est I'neure. |l est moins le quart et j'avais promis d'étre rue Lauriston a la demie.



UN BIEN BRAVE HOMME

C'était un homme bon, mais bon dans toute I'énergie du terme.

Je dirais presque qu'il était bon comme la lune, si la mansuétude de ce pale satellite ne se
panachait d'une candeur—pour ne dire plus,—bien en passe de devenir Iégendaire.

Il était aussi bon que la lune, mais plus intelligent.

Chose étrange, les somptueuses catastrophes le remuaient moins profondément que les petites
miseres courantes.

Le rapide de Nice aurait rencontré I'express du Havre, au grand écrabouillement de tous ces
messieurs et dames, que notre ami se fit moins ému qu'au spectacle champs-élyséens de
chévres trainant, en leur minuscule voiture, une potée de trop lourds gosses.

En ce dernier cas, et avec un air de rien, il poussait, de sa canne ou de son parapluie, le petit
attelage, soulageant ainsi les maigres biques de quelques kilogrammetres.

A Yves Guédon, l'infatigable apétre des voitures automobiles, qui lui disait:
—Vous devez étre content! Avec la nouvelle locomotion, les canassons pourront se reposer!
—Oui, répondit-il, mais tout cet infortuné pétrole qu'il faudra brdler! Et tout ce malheureux coke!

Un individu qui chérit a ce point les chévres des Champs-Elysées et la gazoline ne peut
demeurer indifférent, vous le devinez sans peine, au sort des pécheurs a la ligne.

Il n'osait plus passer sur les quais, tellement la contemplation de ces pauvres étres I'affligeait au
plus creux du ceceur.

Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons de ne pas mettre plus d'entrain a mordre a la ligne
des pécheurs parisiens.

Il aimait mieux les pécheurs que les poissons, voila tout.

Un beau jour, n'y pouvant tenir, il alla trouver le Captain Cap.

—Captain, j'ai un gros service a vous demander?

—C'est déja fait, répondit Cap avec sa bonne grace coutumiére.

—Prétez-moi un scaphandre?

—NMousse, clama Cap de sa voix de commandement, apporte un scaphandre a monsieur.

(L e Captain Cap, qui fut longtemps président du conseil d'administration de la Société
métropolitaine des scaphandriers du Cantal, détient encore un grand nombre de scaphandres,
provenant sans doute de détournements.)

Et depuis ce moment, chaque matin, notre ami se rend aux Halles, acquiert une forte provision
de poissons de toutes sortes, qu'il insére en un vaste bac, lesté de pierres.

Il revét son scaphandre, et le voila parti, passant sa journée a accrocher des carpes, des
tanches, des brochets aux hamecons des pécheurs étonnés et ravis.

Parfois, a l'idée du plaisir qu'il cause la-haut, des larmes de bonheur lui viennent aux yeux. Il
s'essuie avec son mouchoir, sans réfléchir qu'on n'a pas besoin d'essuyer ses yeux quand on est
au fond de l'eau.

L'autre jour, il connut le désappointement de ne trouver aux Halles aucune sorte de poisson ni
d'eau douce, ni d'eau de mer.

Il en fut réduit a accrocher aux lignes de ses amis des sardines a I'huile et des harengs saurs,
et détermina ainsi une péche qui plongea tous les ichthyographes du quai de la Mégisserie dans
une vive stupeur.



UNE SALE BLAGUE

Ce que je vais vous conter la, mes bons petits lecteurs chéris, n'est peut-étre pas d'une
cocasserie excessive.

Qu'importe, si c'est une bonne action, et c'en est une!

Vous permettrez bien a I'étincelant humoriste que je suis de se taire un jour pour donner la
parole a 'honnéte homme dont il a la prétention de me doubler.

Ma nature frivole, et parfois facétieuse, m'a conduit a commettre un désastre irréparable peut-
étre.

Fasse le ciel que I'immense publicité donnée a ce récit en amortisse les déplorables effets!
C'était hier.
J'avais pris, a la gare Saint-Lazare, un train qui devait me descendre a Maisons-Laffitte.

Notre compartiment s'emplit a vue d'ceil. On allait partir, quand, a la derniére minute, monta une
petite femme blonde assez fraiche et d'allure comiquement cavaliére.

Son regard tournant, tel le feu du phare de la Héve, inspecta les personnes et finit par s'arréter
sur moi.

Elle me sourit d'un petit air aimable, comme une vieille connaissance qu'on est enchanté de
rencontrer.

Moi, ma foi, je lui adressai mon plus gracieux sourire et la saluai poliment.

Mais j'avais beau chercher au plus creux de ma mémoire, je ne la reconnaissais pas du tout,
mais, la, pas du tout.

Et puis, par-dessus les genoux d'un gros monsieur, elle me tendit sa potelée petite main:

—Comment ¢a va? s'informa-t-elle.

J'étais perplexe.

Ma mémoire me trahissait-elle, ou bien si c'était une bonne femme qui me prenait pour un
autre?

A tout hasard, je lui repondis que j'allais pas trop mal.

—Et vous-méme? ajoutai-je.

—Assez bien... Vous avez un peu maigri.

—Peines de cceur, beaucoup. Ma maitresse, tout le temps, dans les bras d'un autre.

—Et le papa?

—Pas plus mal, merci.

—Et la maman?

—Pas plus mal, non plus, merci.

—Et vos petites nieces, ¢a doit étre des grandes filles, maintenant?

La, je fus fixé! c'est la bonne femme qui se trompait.

J'ai deux petits neveux, trés gentils, André et Jacques; mais encore pas I'ombre d'une niece.

Une fois avérée l'erreur de la dame, je fus tout a fait a mon aise et je répondis avec un
incroyable sang-froid:

—Mes petites niéces vont trés bien. L'amputation a trés bien réussi.
—L'amputation!... Quelle amputation?

—Comment, vous ne savez pas? On a coupé la jambe gauche a I'ainée, et le bras droit a la
petite.

—Oh! les pauvres mignonnes! Et comment cela est-il arrivé?

—A la suite d'un coup de grisou survenu dans leur pension, une pension bien mal surveillée,
entre parenthéses.

A mon tour, et avec une habileté diabolique, je m'enquis de la santé des siens.
Toute sa famille y passa: une tante catarrheuse, un pére paralytique, une belle-sceur poussive,



etc.
—Et vous allez sans doute a Evreux? poursuivit-elle.
—Oh! non, madame; je n'ai jamais refichu les pieds a Evreux depuis mon affaire.

Le ton de réelle affliction sur lequel je pronongai mon affaire lui jeta un froid, mais un froid
fortement mélé de curiosité.

—\Vous avez eu... une affaire?

—Comment, madame, vous ne savez pas?

—NMais non.

—Les journaux de Paris en ont pourtant assez parlé!
Une pause.

—Eh bien! madame, je puis vous le dire, a vous qui étes une personne discréte... J'ai été
condamné a six mois de prison pour détournement de mineure, proxénétisme, escroquerie,
chantage, recel et gabegie.

—Maisons-Laffitte! cria I'employé de la gare.

Avant de débarquer, je tendis gracieusement ma main a la grosse dame et d'un petit air
dégagé:

—Entre nous, n'est-ce pas?

Je n'avais pas mis le pied sur la terre ferme que j'étais désespéré de ma lugubre plaisanterie.

A I'neure qu'il est, tout Evreux sait qu'un de ses fils a failli & I'nonneur.

Peut-étre, des familles pleurent, des fiancées sanglotent, des péres se sont pendus dans leur
grenier.

J'en adjure les directeurs des feuilles locales! Qu'ils fassent tirer (& mon compte) 10,000 (dix
mille) numéros supplémentaires de leur journal relatant cette confession, et qu'ils les fassent
répandre a profusion dans les grandes et petites artéres d'Evreux.

Que le jeune Ebroicien, si légéerement compromis, puisse rentrer, par la grande porte, dans
I'estime de ses concitoyens.

Et alors, seulement, je pourrai dormir tranquille.



ARTISTES

Ce soir-1a, je rentrai tard (ou tét, si vous aimez mieux, car déja pointait I'aurore).

Je m'apprétais a exécuter la l1égére opération de serrurerie qui permet a chacun de pénétrer
chez soi, quand, de l'escalier, me descendirent des voix:

—C'est trés embétant!... Il est a peine quatre heures: il nous faudra attendre deux heures avant
qu'un serrurier ne soit ouvert.

—Pourquoi perds-tu la clef, aussi, espéce de serin?
Accablé sous le reproche, I'espéce de serin ne répondit point.

Les interlocuteurs descendaient et je les apergus: deux jeunes gens sur la face desquels
s'étendait un voile de lassitude inexprimable et dont les cheveux un peu longs figuraient une
broussaille pas trés bien tenue.

Je suis I'obligeance méme:

—NMessieurs, m'inclinai-je, je vois ce dont il s'agit. Voulez-vous me permettre de vous offrir
I'hospitalité jusqu'a la venue du grand jour?

Consentirent les jeunes gens.

Je les introduisis dans mon petit salon rose et vert pomme, orgueil de mon logis, et m'enquis
s'ils souhaitaient se désaltérer.

lls voulaient bien.

Je débouchai une bouteille de cette excellente biére de Nuremberg que les barons de Tucher
se font une allégresse de m'offrir, et nous causames.

Les jeunes hommes—ije l'aurais gagé—se trouvaient étre des artistes: un poéte, un peintre.
Voici les termes du poéte:

—Je suis du groupe néo-agoniaque, dont la séparation avec I'école réleuse fit tant de tapage
I'niver dernier.

—NMes souvenirs ne sont pas précis a cet égard, répondis-je courtoisement. Vous étes
nombreux, dans le groupe néo-agoniaque?

—NMoi d'abord, puis un petit jeune homme de Bruges. Et encore le petit jeune homme de Bruges
décrit maintenant une arabesque d'évolution qui le disside de moi, sensiblement.

—Alors, vous ne vous battrez pas dans votre groupe. Et, dites-moi—excusez ma crasse
ignorance—quelles sont les doctrines du groupe néo-agoniaque dissident de I'école raleuse?

—Voici: il n'y a pas a se le dissimuler, notre pauvre dix-neuvieme siecle tire a sa fin. Il rale, il
agonise. Sa littérature doit donc consister en un rale, un rauque réale a peine perceptible.

—Alors, vos vers?

—Sont de rauques rales a peine perceptibles.

—C'est parfait! Vous publiez ou?

—Nulle part! Ma littérature se cabre a étre traduite typographiquement par le brutal blanc et

noir. Je ne publierai ma poésie qu'au jour ou existera une revue composée, au moyen de
caracteres éculés, sur du papier mauve clair, avec de I'encre héliotrope pale.

—Diable! vous risquez d'attendre encore quelque temps!
—Toutes les heures viennent!
Une objection me vint que je ne sus point garder pour moi.

—NMais si la littérature d'une fin de siécle doit étre gateuse, agoniaque et ralante, alors, dans
cing ans, en 1901, vous devrez, dans les revues littéraires et les livres, pousser des vagissements
inarticulés?

Pour toute réponse, le néo-agoniaque déboucha une deuxiéme bouteille de mon excellente
biere de Nuremberg.

Ce fut au tour du peintre:

—Moi, je fais de la peinture furtivo-momentiste.



—De la peinture?...
—Furtivo-momentiste... j'évoque sur la toile la furtive impression du moment qui passe.
—Ca doit étre intéressant, cette machine-la.

—Pas le moins du monde! Le moment qui passe passe si vite, qu'il est tout de suite tombé dans
le gouffre du passé.

—Peignez l'avenir, alors.

—Pas plus intéressant! L'avenir est séparé du présent par rien du tout, puisque le mot que je
vais dire est déja dit.

—Comme I'a chanté ce vieux Boileau, notre maitre a tous:

Le moment ou je parle est déja loin de nous.

Cet alexandrin de Boileau jeta comme un froid, duquel profita une troisiéme bouteille de mon
excellente biére de Nuremberg pour se faire déboucher par le furtivo-momentiste.

Cependant, la grande ville s'éveillait. On entendait s'ouvrir, claquant fort, la devanture des
fruitiers, et déja les actifs serruriers s'apprétaient a leur tache du jour.

L e néo-agoniaque en ramena bientét un, et sur la gracieuse invitation de ces messieurs, je
peénétrai dans leur domicile, non sans m'étre loti de trois autres bouteilles de mon excellente biére
de Nuremberg. (Il est des matins ou I'homme le plus sobre assécherait des citernes.)

Dans le logis de ces messieurs, le confortable était remplacé par une poussiére copieuse et
probablement invétérée.

Des hardes, d'un ton plutét pisseux, gisaient sur les meubles les moins faits pour les recueillir.
Sur une table, trainait tout ce qu'il faut pour ne pas écrire.

Dans un autre coin, se trouvait assemblé I'attirail nécessaire pour ne pas peindre; de vieilles
toiles informément ébauchées, des palettes dont la sécheresse semblait dater de la Renaissance,
des brosses qu'on aurait juré sorties de chez Dusser, des tubes d'ou s'étaient évadés, sans espoir
de retour, les riches cobalts et les lumineux cadmiums...

—C'est |a votre atelier? fis-je au peintre.
—NMon atelier? Quel atelier?
—Eh bien, la ou vous travaillez, parbleu!

—La ou je travaille, moi? Mais est-ce que je travaille, moi? Est-ce qu'un sincére furtivo-
momentiste peut travailler?... Dans le temps, oui, j'ai travaillé... Le matin, je me mettais a peindre
une bonne femme... j'allais déjeuner... je revenais... Eh bien, ¢ca n'y était plus... En une heure,
devenu vieux jeu, ridicule, périmé! Alors, j'ai renoncé a peindre.

Et pour marquer son inexprimable lassitude, le furtivo-momentiste déboucha la cinquiéme
bouteille de mon excellente bieére de Nuremberg. (J'ai oublié de faire mention de la quatrieme: je
serai reconnaissant au lecteur de me pardonner ce petit oubli.)

Sur la cheminé‘e de ces messieurs s'étalait la photographie d'un jeune homme chevelu portant
cette dédicace: «A Loys Job' Har.»

—Loys Job' Har, c'est moi, fit le poéte.
—Tous mes compliments! C'est un fort joli nom. Vous étes d'origine chaldéenne, sans doute?

—Pas du tout... La vérité m'oblige a vous avouer que mon vrai nom est Louis Jobard. J'ai cru
pouvoir prendre sur moi de I'esthétiser légerement.

—Vos aieux ont dU tressaillir en leur sépulcre.

—AQu'ils tressaillent a leur aise! Quand ils auront bien tressailli, ils ne tressailleront plus.
A mon tour, je me nommai.

Une trés visible moue vint aux lévres de Job' Har.

—Votre nom ne m'est point ignoré; mais je n'ai rien lu de vous... Cependant, dans les crémeries
ou nous passions, j'ai parfois entendu des gens de basse culture intellectuelle qui s'éjouissaient de
vos facéties.



Je n'eus l'air de rien, mais je me sentis abominablement vexe.

Et sur les six bouteilles de mon excellente biére de Nuremberg, j'en regrettai quatre,
sincérement.



SIMPLE CROQUIS D'APRES NATURE

Je viens du Havre par le train qui arrive a 11 h. 5.

J'ai donné, par dépéche, un rendez-vous a un de mes amis au café Terminus. Nous devons
déjeuner ensemble et je 'attends.

Il n'arrive pas vite. Peut-étre s'imagine-t-il, cet idiot, que je n'ai d'autre mission en la vie que
I'attendre.

—Gargon, de quoi écrire! commandé-je pour tuer le temps.

Je vais écrire.

Je vais écrire quoi? N'importe quoi?

Ca n'a aucune importance que j'écrive une chose ou une autre, puisque c'est uniquement pour
tuer le temps.

(Comme si, pauvre niais que je suis, ce n'était pas le temps qui nous tuait.)

Alors, je vais écrire ce qui vient de se passer a la table voisine de celle que j'occupe.

Trois personnes, débarquant sans doute d'un train de banlieue quelconque, sont entrées: une
dame, un monsieur, une petite fille.

La dame: une trentaine d'années, plutét jolie, mais I'air un peu grue et surtout trés dinde.

Le monsieur: dans les mémes ages, trés chic, une physionomie a n'avoir pas inventé la
mélinite, mais d'aspect tres brave homme.

La gosse: en grand deuil, tout un petit poéme. Pas plus de cinq ou six ans. On ne sait pas si elle
est jolie. Elle semble étre déja une petite femme qui connait la vie et qui en a vu bien d'autres. Sa
bouche se pince en un arc morose et las. Dans ses grands yeux secs trés intelligents passent des
lueurs de révolte. Une pauvre petite sGrement pas heureuse!

Le monsieur et la dame ont demandé chacun un porto.

—Et moi? dit la gosse. Alors, je vais sucer mon pouce?

—Tu veux boire? dit la maman.

—Tiens, c'te blague! Pourquoi que je boirais pas? Tu bois bien, toi.
Le monsieur intervient.

—Que désirez-vous boire, ma petite fille?

—Moi, je veux boire un verre de gronfignan.

—Un verre de?...

—Du gronfignan... Tu sais bien, maman, du gronfignan comme il y a chez grand'mére.
—Ah! du frontignan!

—Oui, du gronfignan, avec deux biscuits.

—Des biscuits, petite gourmande?

—NMais oui, pardi, des biscuits! Je suis pas gourmande parce que je demande des biscuits. J'ai
faim, v'la tout! Avec ca, des fois, que t'as pas faim, toi! Et tout le monde aussi, des fois, a faim.
D'abord, chaque fois que je vais en chemin de fer, moi, j'ai faim.

Le gronfignan et les biscuits sont apportés.

—Fais donc attention, Blanche, tu manges comme un petit cochon!
—Comment, je mange comme un petit cochon!

—Bien sar, tu mets du vin sur ta robe.

—-Alors, les petits cochons, ¢ga met du vin sur sa robe?

Et les yeux de la petite semblent hausser les épaules.

La mére s'impatiente visiblement.

—Et puis, quand tu auras fini d'essuyer la table avec tes manches.

—Avec quoi donc que tu veux que je l'essuie, la table? Avec mon chapeau a plumes qu'est
dans ton armoire?



—ONh! cette petite fille est d'un mal élevé! Si tu continues, je te mettrai dans une maison de
correction!

—Pas dans celle ou qu'on t'a mise, toi, hein! Parce que ca ne t'a pas beaucoup profité, c'te
correction-la, a toi.

Le monsieur ne peut s'empécher de beaucoup rire.

—Ne riez pas, je vous prie, mon cher, dit la dame vexée... Ah! ces enfants! Plus on est gentil
avec eux, plus ils sont ingrats.

La petite fille devient dure.

—Gentils avec eux, tu dis?... T'as la prétention d'étre gentille avec moi, toi? Alors, pourquoi tu
m'as laissée a la pension pendant Noél et pendant le jour de I'An?

—Parce que j'avais autre chose a faire.

—Autre chose a faire? Je sais bien, moi, ce que t'avais a faire... T'avais a faire de boulotter des
dindes truffées avec des types!

—Avec des... quoi?

Car toute l'indignation de la mére est déclanchée par le mot: types.

—Avec des quoi?

Et la petite regarde sa meére bien dans les yeux et répéte:

—Avec des types, je dis!

V'lan! Une gifle!

L'enfant n'a pas bronché, seulement sa petite bouche s'est pincée plus fort, et ses grands yeux
sont devenus troubles de mauvaises pensées et de haine.

Le pauvre monsieur n'ose pas intervenir, mais il est tres évidemment peiné de cette scéne.

Aprés un silence:

—Tout de méme, dit la petite, en jetant a sa mére un regard de défi, tu ne faisais pas tant la
maline avec moi, du temps de mon autre papa, de mon vrai!

Le monsieur se léve et, s'excusant brievement, sort.

Bient6t il revient avec une grande boite, probablement acquise au bazar de la rue d'Amsterdam.
—Tenez, ma petite fille, voila pour vous!

—Pour moi!

—Mais, oui, pour vous! Regardez, c'est une cuisine avec tout ce qu'il faut.

La petite ouvre la boite et se pétrifie d'admiration.

Et puis, tout d'un coup, sa figure de révolte se détend. De grosses larmes emplissent ses yeux.
A ce moment, elle devient follement jolie.

Elle tombe dans les bras du monsieur, I'embrasse et sanglote, rageant de ne pas trouver des
mots assez calins pour lui dire toute sa reconnaissance:

—NMerci, monsieur! Merci, mon cher bon monsieur! Merci, mon cher bon petit monsieur chéri!

Et, Dieu me pardonne, le cher bon petit monsieur chéri a aussi des larmes dans les yeux.

Mais la mére, trouvant cette histoire extraordinairement ridicule, frappe la table avec la pomme
d'or de son parapluie pour que le gargon vienne, qu'on paye et qu'on file.

C'est égal, il y a des femmes qui sont rudement chameau!



MALDONNE

—AQuant a moi, ajoutai-je, il y a bien longtemps, bien longtemps que je n'ai passé le premier de
I'An a Paris.

—Vous regrettez de vous y trouver, cette année?

Un regard—mais quel regard!—fut ma réponse.

—Ou étiez-vous I'année derniere?

—A Cannes.

—Et lI'autre année derniére!

—L 'autre année derniérel... j'étais a Anvers.

—A Anvers!... Que faisiez-vous donc a Anvers?

—Ah! voila! je ne saurais pas vous narrer cette histoire a la fois comique follement et
sinistrement ridicule... D'ailleurs, a proprement parler, ce n'est pas a Anvers que j'ai passé le
premier de I'An, mais a Bruxelles. Seulement, j'étais parti de Paris a destination d'Anvers; je vous
raconterai ¢ga un de ces jours.

Ne faisons point poser davantage ma sympathique interlocutrice et disons-lui tout de suite ma
pénible mésaventure.

C'était le 30 décembre 1892.
Il pouvait étre dix heures.

Je procédais aux premiers détails de ma toilette, quand un coup de sonnette déchira l'air de
mon vestibule.

Ma femme de chambre était profondément endormie.

Mon groom, complétement ivre, ronflait dans les bras de la cuisiniére, trés prise de boisson elle-
méme.

Quant a mon cocher et mon valet de pied, j'avais perdu I'habitude de leur commander quoi que
ce fat, tant ils recevaient grossiérement la plus pale de mes suppliques.

Je me décidai donc a ouvrir ma porte de mes propres mains.

Le sonneur était un monsieur dont le réle épisodique en cette histoire est trop mince pour que je
m'étale longuement sur la description de son aspect physique et de sa valeur morale.

Du reste, je I'ai si peu apergu, que si j'écrivais seulement quatre mots sur lui, ce seraient autant
de mensonges.

—NMonsieur Alphonse A...7 fit-il.

—C'est moi, monsieur.

—Eh bien! voila, je suis chargé par Madame Charlotte de vous remettre une lettre...

—Madame Charlotte? m'inquiétai-je.

—Oui, monsieur, Madame Charlotte, une ancienne petite amie a vous, de laquelle ma femme et
moi sommes les voisins. Cette dame, ignorant votre adresse actuelle, m'a prié de vous retrouver
colte que colte et de vous remettre cette missive.

Je pris la lettre, remerciai le monsieur et fermai ma porte.

Charlotte! Etait-ce possible que Charlotte pensat encore @ moi! Oh! cette Charlotte, comme je
I'avais aimée! Et—ne faisons pas notre malin—comme je I'aimais encore!

(Pas un de mot vrai dans cette passion, uniquement mise la pour dramatiser le récit.)

Charlotte! Ce ne fut pas sans un gros battement de cceur que je reconnus son écriture, une
anglaise terriblement cursive, virile, presque illisible, mais si distinguée!

«Mon chéri, disait-elle, mon toujours chéri, mon jamais oublié, je m'embéte tellement dans ce
sale cochon de pays que la plus mince diversion, fit-ce une visite de toi, me ferait plaisir. Viens
donc enterrer cette niaise année 93 avec moi. Nous boirons a la santé de nos souvenirs; jai
comme un pressentiment qu'on ne s'embétera pas.

»Celle qui n'arrétera jamais d'étre Ta



» CHARLOTTE.
»158, rue de Pontoise, Anvers.»

—Anvers! me récriai-je. Qu'est-ce qu'elle peut bien fiche & Anvers, cette pauvre Charlotte? A la
suite de quelles ténébreuses aventures s'est-elle exilée dans les Flandres?

Oui, mais faut-il qu'elle m'adore tout de méme, pour n'hésiter point a me faire exécuter cette
longue route, dans sa joie de me revoir!

Le lendemain, a midi quarante, je m'installais dans un excellent boulotting-car du train de
Bruxelles.

A sept heures trente-neuf, je débarquais a Anvers, salué par l'unanime rugissement des fauves
du Zoologique, sans doute avisés de ma venue par l'indiscrétion d'un gargon.

—Cocher, 158, rue de Pontoise!
Apres un court silence, le cocher me pria de réitérer mon ordre:
—158, rue de Pontoise.

Une mimique expressive m'avertit de l'ignorance ou croupissait l'automédon anversois
relativement a la rue de Pontoise. Et méme il ajouta:

—Ca existe pas!
Ses collegues, consultés, branlerent le chef d'un air qui ne me laissa aucun doute.

Un garde-ville (c'est leur fagon de baptiser la-bas les gens de police), m'assura que la rue de
Pontoise n'existait pas a Anvers, ou que, si elle existait, elle n‘avait jamais porté ce nom-la, et
alors, c'est comme si, pour moi, elle n'existait pas, savez-vous!

Moi, je m'entétais! Pourquoi la rue de Pontoise n'existerait-elle pas a Anvers? Nous avons bien,
a Paris, la place d'Anvers et la rue de Bruxelles.

Il fallut bientét me rendre a la cruelle réalité, et je réintégrai le train de Bruxelles, métropole ou je
comptais, a ce moment, plus d'amis qu'a Anvers. (Mes relations anversoises se sont, depuis lors,
singuliérement accrues.)

Pas plutdét débarqué a Bruxelles, voila que je tombe sur les fréres Lynen, les braves et
charmants qui m'emménent chez l'un d'eux, ou nous dindmes et soupames en tant bonne et
cordiale compagnie, jusqu'au petit jour. Cette nuit demeure un de mes bons souvenirs.

Oui, mais Charlotte!

Charlotte, je la revis quelques mois plus tard, au vernissage du Champ-de-Mars.
Une Charlotte méprisante, hautaine, mauvaise et pas contente.

—\Vous auriez pu m'écrire, au moins, mon cher.

—Mais pourquoi écrire, puisque je suis venu?

—Vous étes venu, vous?

—Bien sdr, je suis venu, et personne ne connaissait la rue de Pontoise.
—Personne ne connaissait la rue de Pontoise?

—Personne! J'ai demandé a tous les cochers d'Anvers...

—A tous les cochers... d'ou?

—A tous les cochers d'Anvers.

Je n'avais pas fini de prononcer ces mots, que j'éprouvai une réelle frayeur.
Charlotte s'appuya contre une statue de Meunier et devint la proie d'un spasme.
Et ce ne fut que bien longtemps par la suite qu'elle put articuler:

—Alors, espéce de grand serin, tu es allé a Anvers, en Belgique?

—Damel!

—Et moi qui t'attendais a Auvers, a Auvers-sur-Oise, a une heure de Paris!

Elle ajouta, narquoise:

—Tu as eu tort de ne pas venir, tu sais!... Tu ne te serais pas embété une minute!
Si jamais je remplace mon vieux camarade Leygues a l'Instruction publique, j'insisterai pour



que, dans les maisons d'éducation de jeunes filles, on leur apprenne a faire dés u qui ne
ressemblent pas a des n.



CONTRE NATURE

ou
LA MESAVENTURE DU DOCTEURP...

—Bonjour, vieux!
—Bonjour, docteur!

Et comme nous étions pressés, nous ne nous arrétdmes point méme au plus furtif shake-hand
et nous poursuivimes notre route, le docteur vers la Bastille, moi dans la direction de la Madeleine.

Le monsieur avec qui j'étais avait manifesté un réel dégodt a I'aspect du docteur et je sentais
qu'il mijotait en lui une terrible révélation.

—\Vous connaissez cet individu? fit-il au bout d'une minute de silence, longue comme un siécle
ou deux.

—Qui ¢a? Le docteur P...?7 je crois bien, que je le connais!

—Eh bien! mon cher ami, je ne vous en fais pas mon compliment!

—Pourquoi donc?

—Parce que cet individu est un rude salaud!

—Ah bah!

—Un rude salaud et, j'ajouterai, un cynique comme on n'en rencontre pas souvent!

Certes, le docteur P... n'est pas parfait. Il se bat pour la vie un peu avec les armes qui lui
tombent sous la main (tout le monde n'hérite pas d'un arsenal tout fait), mais entre ¢a et étre un
rude salaud et un dégodtant cynique, il s'interpose quelques nuances.

D'abord, il est a peu prés docteur comme vous et moi. Il n'a méme avec la plus élémentaire
thérapeutique que des rapports extrémement lointains.

On l'appelle docteur, comme on en appelle d'autres commandant, parce que certaines allures
imposent certains titres, sans qu'on puisse jamais préciser pourquoi.

L'amusant de la situation, c'est que P... s'imagine parfois étre un véritable morticole, et qu'il
n'est pas rare de le surprendre gravement occupé a donner au pauvre monde des consultations
gratuites, mais ne reposant sur aucun travail scientifique réellement sérieux.

Le docteur P... (conservons-lui ce titre qui ne fait de tort a personne) supplée a I'absence de
quelques grandes vertus par mille petites qualités qui les remplacent trés suffisamment, ma foi.

Un des grands reproches que je formulerais a son égard, si je m'en reconnaissais le droit, c'est
de se livrer au culte d'une foule de jeunes femmes successives, rapidement successives.

J'en étais la de mes réflexions sur le docteur P..., quand le monsieur qui l'avait traité de rude
salaud crut devoir insister:

—Oh! oui, un rude salaud! Savez-vous ce qu'il a fait, I'autre soir, en pleine brasserie, devant
une trentaine de personnes?

—Oh! mon Dieu! vous me faites peur!

—Cet individu s'est levé, a serré la main de ses amis, s'excusant de les quitter si t6t, mais il
avait, disait-il, rendez-vous chez lui avec un jeune gargon boucher...

—Quelle blague!

—Pas du tout, mon cher, c'est trés sérieux. |l donnait méme des détails: un jeune gargon
boucher qui n'était pas dans une musette! Et en disant ces mots, le docteur faisait le geste
d'envoyer des baisers imaginaires, comme pour exprimer un idéal échappant a toute description.
Voila ce que c'est que votre docteur P...

Ai-je besoin de disculper mon vieux docteur?

Cette accusation reposait sur les bases d'argile du simple malentendu,



D'un simple coup d'éventail, je renversai le fragile édifice.

Le docteur P..., qui fréquente beaucoup les artistes, a pris I'habitude de désigner les dames en
général et particulierement ses maitresses en les affublant du nom du peintre qui les aurait
représentées le plus volontiers.

Sa bonne amie a-t-elle une mine candide avec de grands yeux bleus, c'est un petit Greuze.

Sa bonne amie a-t-elle, etc., etc., c'est autre chose.

(Cette nomenclature m'entrainerait un peu loin.)

Bref, chaque jour, on entend le docteur P...:

—J'ai fait connaissance, hier, d'un petit Fragonard épatant!

Ou bien:

—Je vais diner ce soir avec un petit Forain tout ce qu'il y a de plus rigolo!

Ou bien:

—\Vous ne m'avez pas vu ces jours-ci, parce que je suis en train de filer le parfait amour avec
un petit Boticelli de derriére les fagots!

A nous qui le connaissons, ces déclarations ne nous étonnent plus.

Mais du monsieur qui entendit, un soir, en pleine brasserie, cette phrase cynique:

—Excusez-moi de vous lacher si to6t, mais j'ai rendez-vous chez moi avec un petit Boucher qui
n'est pas dans une musette!

La stupeur est parfaitement légitime.

Et le monde est si rosse, a Paris, et si prét a propager les plus invraisemblables calomnies, que
le docteur P..., a I'heure qu'il est, passe, aux yeux de bien des gens, pour un sale monsieur auquel
on ne donne pas la main, et qui n'y couperait pas, en Angleterre.



UNE DROLE DE LETTRE
Cannes. Décembre 1893.

Un jeune garcon de mes amis, M. Gabriel de Lautrec, m'envoie une lettre de conception
tourmentée et de forme—dirai-je?—incohérente.

L'idée m'est venue, un instant, de ne la publier point. Mais, au seul horizon de la remplacer par
une vague littérature de mon cru, le sang ne m'a fait qu'un tour, un seul, et encore!

I fait du soleil sur la promenade de la Croisette, comme s'il en pleuvait. La tournée Saint-Omer
est dans nos murs, dans le but évident de jouer ce soir le Sous-préfet de Chateau-Gandillot, par
notre sympathique camarade, le jeune et déja célébre auteur dramatique Ernest Buzard. Je ne
voudrais pas manquer la petite piece qui sert de lever de rideau. Alors, quoi? je n'ai qu'a me
dépécher.

La seule ressource me demeure donc d'insérer dans nos colonnes la missive de ce Gabriel de
Lautrec, qui ne sera jamais, décidément, sérieux:

«Mon cher Allais,

»Je couvre mes yeux de ma main, un instant; je rejette en arriére, d'un mouvement convulsif,
mes cheveux ou mes doigts amaigris mettent un désordre voulu; je ranime la flamme jaune des
bougies dans les chandeliers d'ébéne, en cuir de Russie, qui sont le plus bel ornement de mon
intérieur; j'envoie un sourire voluptueux et morne a l'image de la seule aimée, et, apreés avoir
disposé sur mes genoux, symétriquement, les plis du suaire a larmes d'argent qui me sert de robe
de chambre, je vous écris—c'est a cette circonstance bien personnelle que la lettre qui va suivre
emprunte son intérét (avec l'intention formelle de ne jamais le lui rembourser).

»Si j'ai tardé a vous répondre, c'est que j'ai fait ces jours derniers un petit voyage,—en chemin
de fer.

»En chemin de fer! direz-vous—mon cher ami! Oh oui! je suis bien revenu de mes idées
arriérées. Les chemins de fer ont leur avantage; il faut faire quelques concessions a son siecle. La
vie est faite de concessions—a perpétuité.

»Lorsque votre lettre m'est parvenue, je relisais les épreuves de mon volume sur I'Adaptation
des Caves glacieres a la conservation des hypothéques pendant les chaleurs de [I'été; jai
suspendu aussitét tout travail, ai-je besoin de le dire? et tout en regrettant de la recevoir si tard, je
I'ai lue attentivement.

»Votre idée de la montre-revolver est trés séduisante, a premiere vue. Elle est, en outre,
pratique, ce qui ne gate rien. Le mécanisme, tel que vous me le décrivez, avec trois dessins a
I'appui (les dessins, entre parenthéses, sont assez mal faits), cette double détente de la montre et
du revolver, ingénieusement reliée par lI'ancre d'échappement, tout cela est merveilleusement
trouvé.

»Tout le jour, vous portez votre montre dans la poche de votre gilet. Vous la regardez, vous
savez I'heure, c'est trés commode.

»Le soir venu, quelgqu'un vous attaque, sous le prétexte fallacieux de demander I'heure,
précisément. Vous exhibez votre montre, vous tirez dix ou douze coups, et voila des enfants
orphelins (ou du moins dangereusement blessé, le pére).

»Et cependant, a voir I'objet, c'est une simple montre, comme vous et moi.

»C'est merveilleux, voila tout.

»Je sais bien qu'il y a un inconvénient.

»Toutes les fois que I'on tire un coup de revolver, la montre s'arréte.

»Je trouve cela trés naturel.

»ll serait difficile qu'il en fat autrement.

»Vous avouez, d'ailleurs, cet inconvénient au lieu d'en chercher le reméde, et combien vous



avez raison!
»Car un inconvénient auquel on remédie n'en est plus un.
»Est-il nécessaire, d'ailleurs, d'y remédier?
»Pour ma part, je vois |a, tout au contraire, un grand avantage.

»Je pense que si I'on pouvait faire adopter votre modeéle de montre-revolver par les assassins,
au moyen d'une remise de la force de plusieurs chevaux, ce serait d'une sérieuse utilité pour les
constatations judiciaires.

»On serait immédiatement fixé, rien qu'en regardant l'instrument du crime, sur I'heure précise de
la mort.

»L'expression usuelle: I'Heure de la Mort cesserait dés lors d'étre une vaine métaphore, pour
devenir une palpable réalité.

»Or, je vous le demande: toutes les fois qu'on a I'occasion de réaliser une métaphore, doit-on
hésiter un seul instant?

»... Au moment de terminer ma lettre, un remords vient me visiter. Je lui offre un sieége et des
cigares, courtoisement.

»Ce que je vous ai dit, en commengant, au sujet des chemins de fer, vous a peut-étre fait croire
que j'étais un partisan résolu de ce nouveau moyen de transport: il n'en est rien.

»Les désagréments qu'il présente sont nombreux.

»Pourquoi, par exemple, placer les gares, toujours, et exactement, sur la ligne du chemin de
fer?

»Le train s'arréte, vous descendez; il y a cent contre un a parier que vous trouverez une gare
devant vous.

»Et le pittoresque, et I'imprévu, qu'en fait-on?
»Au point de vue du décor, ne vaudrait il pas mieux disséminer les gares, loin du railway, dans

la campagne, au hasard du paysage? On les apercevrait de loin en passant, sur une montagne, a
I'extrémité d'une vallée—le décor y gagnerait, et le voyage offrirait bien plus d'agrément.

»Sur ce, mon cher Allais, je vous quitte. Je vais allumer ma pipe a la pompe, comme disait
['autre, et la fumer a votre santé.

» GABRIEL DE LAUTREC.»

Notez bien que je n'ai jamais parlé a Gabriel de la moindre idée de montre-revolver.

Ou bien, alors, étais-je gris, telle la feue Pologne, a moins que ce fGt lui qui et bu plus que de
raison?

Mais, cette jolie conception de semer les gares par le travers des horizons!
Vous croyez bonnement que les grandes Compagnies s'y arréteront une minute!

Alors, je le vois bien, vous étes comme les autres: vous ne connaissez pas les grandes
Compagnies.



FRAGMENT D'ENTRETIEN
ENTRE MON JEUNE AMI PIERRE ET MOI

SUR LA PLAGE DE CABOURG

—Alors, comme c¢a, te v'la revenu?

—NMais oui.

—T'as bien rigolé en route? Les peaux-rouges t'ont pas scalpé? Fais voir.
—Contemple. (Je me découvre.)

—Non, t'as encore tes douilles. A Washington, as-tu rencontré le petit O'Kelly?
—D'abord, je ne suis pas allé a Washington, et puis, je ne connais pas le petit O'Kelly.
—C'est un gosse américain que j'ai joué avec, cet hiver, a Cannes.

—Et toi, mon vieux Pierre, que fais-tu de bon? Travailles-tu un peu?

—Travailler pendant les vacances! Eh ben, mon vieux, t'as pas la trouille! surtout c't' année qu'il
va me mettre au lycée.

—Qui ¢a, il?
—Papa, donc.
—Tu me sembles bien irrévérencieux pour l'auteur présumé de ton existence.

—Tu trouves? Pourquoi donc que je serais révérencieux avec un bonhomme a qui que j'ai
jamais rien fait et qui me boucle dans un bahut comme si j'étais une sale fripouille? Aussi, pour les
devoirs de vacances qu'il m'a donnés a faire, il peut s'taper.

—NMais quand il s'apercevra que tu n'as rien fait...

—II s'apercevra de rien. Maman et moi, nous lui montons le coup. Tous les samedis, il s'améne:
—Pierre est convenable? qu'il fait.—Mais oui, que maman répond.—II fait bien ses devoirs!—Mais
oui.—ll sait bien ses legons!—Mais oui, mon ami.

—Elle a du toupet, ta maman!

—Ca, tu peux le dire! Un vrai culot! On le dirait pas, hein, avec son petit air! Quand elle fiche
des blagues comme ¢a a papa, j'ai envie de I'embrasser comme du pain... On dit que c'est vilain,
le mensonge; mais y a des fois ou que c'est p'us chouette que la vérité, pas?

—Je suis tout a fait de ton avis, et Ibsen aussi, dans le Canard sauvage.

—Ca doit étre rigolo, c'te piéce-la. Est-ce que le canard dit des blagues ou la vérité?
—Ce serait trop long a t'expliquer... Et, alors, tu t'amuses bien?

—J'arréte pas; et puis, tu sais, je fais de la bicyclette, maintenant.

—Tous mes compliments.

—Oui, méme hier, j'ai fichu par terre un curé sur le sable: j'avais pourtant bien corné, mais il
n'avait pas entendu.

—AQu'a-t-il dit, le digne ecclésiastique?

—Le digne ecclésiastique? Il n'a rien dit. Tout de suite, je suis descendu et j'y ai aidé a secouer
le sable qu'y avait sur sa soutane. Je pouvais pas m'empécher de rigoler, surtout quand il m'a
demandé quelle machine que j'avais: «C'est une Clément, m'sieu le curé», que j'ai dit. Alors, il m'a
répondu: «Votre Clément me fut inclémente.» Au fond, c'était idiot, mais comme je I'avais fichu par
terre, j'ai fait mine de trouver son mot tres rigolo.

—Et, en dehors du renversement des prétres, a quel sport t'adonnes-tu?

—Un peu de tout, tu sais. Sur une plage, on trouve toujours a s'occuper. Mais ou j'ai été
vraiment épaté, c'est ce matin.

—Conte-moi ta stupeur.

—Y a, depuis quelques jours, ici, une petite fille qui est tout ce qu'on peut réver de plus époilant.
Jolie, mon vieux! Avec des grands yeux clairs, et puis une toute petite bouche, et puis une peau,
mon vieux! une peau d'un blanc épatant. Et puis des cheveux pas tout a fait rouges, mais presque,
et fins, fins, fins. Quand le soleil tape la-dessus, elle a I'air d'avoir une perruque en or. Et puis,



avec ¢a, habillée comme les mémes angliches dans les albums de Kate Greenaway. Je la trouve
si jolie, que j'ai toujours envie de I'apporter a maman pour qu'elle la mette sur son étagere.

—Et alors?

—Alors, ce matin, elle était sur la plage trés occupée a creuser un grand trou dans le sable.
Tout d'un coup, V'la qu'elle s'apercoit que je m'étais arrété pour la regarder. V'la ses yeux bleus qui
deviennent noirs de colére, sa peau blanche qui devient toute rouge, et puis elle s'écrie avec sa
drdle de petite voix: Qu'est-ce que t'as a me regarder comme ¢a, espece de sale cocu!

—Eh bien! elle est dégourdie, ta petite Greenaway! Que lui as-tu répondu?

—NMa foi, mon vieux, j'ai été tellement baba, que j'ai trouvé rien a lui répondre. Les bras m'en
tombaient du corps.

—Penses-tu qu'elle comprenait toute la gravité de ses propos?

—Ah ouatt! Elle est trop mdme pour ca.

—Et toi?

—NMoi, si je sais ce que c'est que d'étre cocu? Ah ben! ce serait malheureux, a mon age, si je

savais pas ¢a. Un cocu, c'est un type qu'est marié et que sa femme lui fait des blagues avec
d'autres types.

—Précisément.

—C'est égal, je me suis dit: «Ma p'tite rouquine, c'est jamais moi qui t'épouserai quand tu seras
en age.» Parce que, vois-tu, mon vieux, quand on parle de ¢a si jeune, il est probable qu'on le fera
pour de vrai, plus tard.

—Tu es philosophe, Pierre.
—Faut bien, dans la vie.



THERAPEUTIQUE DECORATIVE
ET PEINTURE SANITAIRE

J'ai raconté, dans le temps,—le souvenir n'en est-il pas encore tout frissonnant au cceur de
tous?—I'histoire de mon ami, ce peintre qui ne voulait pas boire du vin rouge en mangeant des
ceufs brouillés, parce que c¢a lui faisait un sale ton dans l'estomac.

Le méme, mettant a la poste une grosse lettre suffisamment et polychromiquement affranchie,
ajoutait un superflu timbre de quinze centimes pour faire un rappel de bleu.

Le brave gargon!

Je l'ai revu l'autre jour, j'ai diné avec lui en compagnie d'une jolie petite bonne amie qu'il détient
depuis quelques jours, une dréle de mignonne et menue femmelette qui I'adore.

J'ai pu constater qu'il est toujours dévoré par la folie du ton.

Et j'ai appris une histoire qui m'a amusé, telle une baleine.

Sa petite bonne amie, a la suite d'un chaud et froid, contracta naguére un fort rhume.

(Pourquoi le chaud et froid est-il si pernicieux, alors que le froid et chaud ne cause méme pas a
l'organisme des dégats insignifiants? Loufoquerie de la nature!)

—Ca ne sera rien que ¢a, dit le D" Pelet (leur médecin). Badigeonnez-vous avec de la teinture
d'iode. Tenez-vous bien au chaud. Prenez quelques pastilles X... (case a louer), et puis voila!

Ce soir-la, mon ami et sa jeune compagne rentrérent de bonne heure (minuit et demi), non sans
avoir fait I'emplette d'une bouteille de teinture d'iode.

—Avec un pinceau? demanda le pharmacien.

A la seule pensée d'acheter un pinceau chez un pharmacien, le peintre et son amie moururent
de rire.

La délicieuse enfant se mit au lit et—pale martyre—offrit sa jeune gorge aux affres du
badigeonnage.

—Ah ¢a, c'est épatant! s'écria l'artiste.
—Quoi donc! s'informa la victime.

—Tu n'as pas idée ce que ca fait joli, cet iode brun sur ta peau rose! C'est épatant! Ce qu'on
ferait une jolie étoffe avec ces deux tons-lal... Ca ne te fait rien qu'au lieu d'un badigeonnage
amorphe, je représente un chrysantheme?

—NMais, comment donc!
—La... voila!... La tige, maintenant.
—Oh! Ia, la! tu me chatouilles!

—C'est que j'emploie le petit bout du pinceau... C'est épatant!... Tiens, léve-toi et va te voir dans
la glace.

La pauvre petite concubine se leva sans enthousiasme, mais heureuse tout de méme de faire
plaisir a son ami.

—Oh! oui, c'est épatant!

—Tiens, je vais encore t'en faire un. Ne bouge pas, ne bouge donc pas!
—Mais tu me chatouilles, mon pauvre chéri!

—II faut savoir souffrir pour I'art.

Et le voila parti, perdant toute notion de I'actuel, a décorer la petite, comme Géréme fait de ses
statues.

Autour de ses bras et de ses jambes, il fit grimper des liserons, des clématites, des volubilis.

... Je donnerais volontiers plus de détails, mais voila qu'il est cinq heures et j'ai promis d'étre a
six heures justes a un rendez-vous que je ne manquerais pas pour un boulet de canon.

Abrégeons.
La jeune badigeonnée passa ce qu'on appelle une mauvaise nuit.



Pas une partie de son corps qui ne f(t la proie d'une intolérable cuisson!
—Je ne peux pas dormir! gémissait-elle.
Et mon ami lui répondit:

—Oui, c'est béte ce que j'ai fait 1al... Demain, au lieu de chrysanthémes, je te peindrai des
pavots!

Quelques jours plus tard je le rencontrai.

Chargé d'une brassée de fleurs acquises au marché Saint-Pierre, il remontait chez lui, tout en
haut de la rue Lepic.

—Et ¢a va toujours bien? dis-je.

—Tout a fait bien. Et toi?

—Triomphalement!

—C'est vrai. Tu as une mine superbe, avec un air de ne pas t'embéter autrement dans la vie.
—Pas lieu de m'embéter en ce moment. Si ¢a pouvait durerl!... Et ta petite compagne?
—Tout a fait mieux.

—Tu ne te livres plus a la peinture a l'iode sur son jeune corps?

—Oh! oui, c'est vrail... Je ne pensais plus qu'elle t'avait raconté cette histoire... Eh bien! mon
vieux, c'est épatant, ce que c'est devenu! La teinture d'iode s'est évaporée, mais les endroits ou
j'avais peint les fleurs sont restés d'un rose vif et chaud qui s'enléve si joliment sur le rose pale de
sa peau! Tu n'as pas idée, mon gargon, de ce que c'est exquis! Et d'un délicat! Et d'un distingué!
Si Jansen voyait ¢a...

—AQuel Jansen?

—L e tapissier de la rue Royale, qui vend de si jolis meubles anglais. Si Jansen voyait ¢a, il en
deviendrait fou et me commanderait, sur I'heure, une étoffe dans ces deux tons-la pour chambre
de jeune fille... Tiens, viens la voir!

—Mais... sa pudeur? fis-je avec le doux sourire du sceptique endurci.
—Sa pudeur?
Et mon ami prononga ce mot pudeur sur un ton correspondant exactement a mes idées.

(Je n'insiste pas, dans la crainte de désobliger quelques bourgeois du Marais, a l'estime
desquels j'ai la faiblesse de tenir.)

Son atelier se compose d'un ancien immense grenier, éclairé par un vitrage grand comme le
Champ de Mars, et dans le coin duquel (grenier) s'aménage la chambre du jeune peintre et de sa
petite amie.

—Comme ¢a sent le goudron, ici! reniflai-je en entrant.

—Oh! ne fais pas attention! C'est Alice qui se sert pour sa toilette de I'eau de chez Boboeuf, trés
délicieuse mais qui sent un peu le goudron.

—Ah!

—Oui!

Un grand ennui venait de se peindre sur la figure de mon ami. Evidemment, il regrettait de
m'avoir amené. Mais pourquoi ce regret?

—Comment, bondis-je soudain, c'est de toi ce tableau?

Et je désignais une toile en train sur un chevalet.

—Mais oui, c'est de moi.

—De toi! cette peinture qui se passe dans la cave d'un négre! De toi, que je connus affolé de
lumiere et de clarté! De toi, cette chose innomablement brune! De toi, a qui le seul mot bitume
levait le coeur!

—Oui, mon pauvre ami, de moi! Un jour, peut-étre, tu sauras et alors tu me serreras la main trés
fort et tu auras grand'peine a retenir tes larmes!... Mais assez causé de ce triste sujet, et viens voir



I'adorable corps illustré de la jeune Alice.

(Passage supprimé par la Censure.)

—NMais, nom d'un chien! m'impatientai-je, me diras-tu d'ou cette évolution brusque et en pis de
ta maniére?

—Soit!... Alors, jure-moi de n'en rien dire a &me qui vive!
—NMon ouie est un sépulcre ou tout s'engouffre et meurt!
—Tiens, un joli vers... Eh bien! voici: Tu as remarqué, en entrant, comme ¢a sentait le goudron?

—Délicieusement!... Et ce parfum m'évoque toute une enfance flaneuse, trainée sur les quais
de mon vieux Honfleur natal et a jamais chéri.

—Eh bien! c'est ma peinture qui sent ¢a!

—Ta peinturel... Tu fais de la peinture au goudron?

—Parfaitement! Le manager... Comment prononces-tu ¢a en anglais?

—Le ménédjeuhr.

—C'est bien ¢a... Le... machin d'un hétel de Menton, ou il ne vient que des Anglais tuberculeux,

m'a commandé douze panneaux décoratifs, a condition qu'ils seraient peints a base de goudron,
rapport aux émanations bienfaisantes de ce produit... Une idée a lui!

—Et tu as accepté cet odieux compromis!

—Les temps sont durs, tu sais.

—A qui le dis-tu!

—Cette petite Alice, sans étre colteuse, a ses exigences. Ce matin encore, elle m'a demandé
12 fr. 50 pour des bottines.

—Bigre!

—Oh! ¢a n'est rien, ¢ca! Mais reconnais toi-méme que le goudron n'est pas beaucoup fait pour
éclaircir une palette.



LES BEAUX-ARTS
DEVANT M. FRANCISQUE SARCEY

Je venais de sortir de mon domicile et je flanais, le bas de mon pantalon relevé et I'esprit
ailleurs.

A la hauteur de la rue Fromentin, je fis rencontre d'un homme qui, trés poliment, & mon aspect,
leva son chapeau.

Cet homme, disons-le tout de suite pour ne pas éterniser un récit dénué d'intérét, n'était autre
qu'un nommé Benoit, le propre valet de chambre de M. Francisque Sarcey, I'esthéte bien connu.

Avez-vous remarqué, astucieux lecteurs, et vous, lectrices qui la connaissez dans les coins,
comme les méchantes idées vous arrivent avec la rapidité de I'éclair lancé d'une main sdre, alors
que les bonnes semblent chevaucher des tortues, pour ne point dire des écrevisses?

L'idée que me suggéra la rencontre de Benoit m'advint aussi vite que le coup de foudre
professionnel le mieux entrainé.

Le miel aux lévres, je serrai la main du valet et m'informai de la santé de tout le monde.
—Et ou allez-vous comme ¢a? continuai-je.
—Je vais au Petit Journal, porter l'article de Monsieur.

—Tiens! Comme ¢a se trouve! Moi aussi, je vais au Petit Journal. Remettez-moi la chronique de
M. Sarcey. Cela vous évitera une course.

L'homme obtempéra.

Et cette chronique du cénobite de la rue de Douai, croyez-vous bonnement que je I'ai portée a la
maison Marinoni? Oh! que non pas!

J'ai voulu vous faire une bonne surprise, 6 clientéle de mon journal, et, au risque d'étre trainé
devant la justice de mon pays, je livre a vos méditations la littérature prestigieuse de notre oncle a
tous:

LA SCULPTURE

«On ne le dirait pas a me voir, cependant j'adore les Arts. Car j'estime qu'il en faut dans une
société bien organisée; pas trop, bien entendu, mais il en faut.

»Chez moi, j'ai quelques tableaux, quelques dessins, mon buste, des statuettes. C'est gentil, ¢a
meuble.

»Cette année, comme de juste, je n'ai pas manqué d'aller visiter le Salon du Champ de Mars et
celui des Champs-Elysées.

»Eh bien! je ne regrette pas mon voyage; j'ai appris bien des choses que j'ignorais et qui me
serviront de sujets de chroniques.

»Car ce n'est pas le tout d'avoir des chroniques a faire, il faut encore trouver des sujets sur quoi
les écrire. Le public ne se rend pas compte de ce que c'est dur, de livrer, comme moi, trente-
quatre chroniques par semaine. Essayez, un jour, pour voir; vous m'en direz des nouvelles.

»Pour en revenir aux Beaux-Arts, je vous dirai que la sculpture est ce qui m'émerveille le moins.

»Comme me le disait trés justement un jeune peintre: «La sculpture, c'est bien plus facile que la
peinture, parce que les sculpteurs n'ont a se préoccuper ni de la couleur, ni de la perspective, ni
des ombres.»

»On ne se doute pas comme c'est facile, la sculpture. Vous-méme, moi-méme, nous en ferions
demain, si nous voulions.

»1l faut seulement de la patience. Savez-vous comment procédent les sculpteurs pour faire une
statue? Non, n'est-ce pas? Vous étes comme j'étais hier; mais on m'a expliqué et je vais vous
indiquer le procéde.

»Supposons qu'il s'agisse d'une femme nue a reproduire.

»Le sculpteur fait venir chez lui une femme, un modele comme ils disent, dont les traits et la



forme du corps répondent au sujet qu'il s'est proposé.

»La femme se déshabille complétement et se met dans la posture indiquée par l'artiste. C'est ce
qu'on appelle la pose.

»De son coté, le sculpteur, sans s'occuper de toutes les bétises que vous pourriez supposer
avec une femme nue, se met a 'ouvrage.

»Il y a, prés de lui, un énorme bloc de terre glaise, et il tdche de donner a ce bloc la forme
exacte de la femme qu'il a sous les yeux.

»Il en enléve par-ci, il en rajoute par-la. Bref, il tripatouille sa terre glaise, jusqu'a résultat
satisfaisant.

»Quand il a peur de se tromper, de faire une cuisse trop grosse, par exemple, ou un mollet trop
maigre, il s'approche du modéle et mesure la partie en question avec un métre flexible en étoffe,
semblable a ceux dont se servent les tailleurs, et divisé en centimétres et en millimeétres. S'il a fait
la cuisse trop grosse, il enleve de la terre. S'il a fait le mollet trop maigre, il en rajoute, et voilal

»Comme vous voyez, ce n'est pas un métier bien difficile.

»Si je n'avais pas tant a faire, je me mettrais a la sculpture. Je me sens une vocation toute
spéciale pour la reproduction des nymphes couchées.

»Malheureusement, je suis myope comme un wagon de bestiaux quand je veux voir quelque
chose, je suis forcé de mettre le nez dessus. Et, dame, quand on a le nez dessus, et qu'il s'agit
d'une nymphe, la sculpture n‘avance pas beaucoup, pendant ce temps-la!

»Quand la statue en terre glaise est finie, elle sert a fabriquer des moules, dans lesquels on
verse du platre délayé avec de I'eau. En séchant, le platre durcit, et une fois dégagé du moule, il
ressemble complétement a la statue de terre glaise. C'est extrémement curieux!

»Quelques sculpteurs m'ont affirmé qu'on fait cuire la terre glaise. Provisoirement, je me méfie
de ce renseignement, car il y a beaucoup de farceurs dans ces gens-la.

»L'un d'eux m'a méme chanté, pour prouver son dire, une fantaisie de feu Charles Cros, dans
laquelle se trouve ce couplet:

Proclamons les princip's de I'Art!
Que personn' ne bouge!

La terr' glais', c'est comm' le homard,
Quand c'est cuit, c'est rouge.

»En dehors de la terre glaise et du platre, les matiéres les plus employées par les sculpteurs
sont le marbre et le bronze.

»Le bronze est plus foncé, c'est vrai, mais il est plus solide. Pour les déménagements, c'est une
chose a considérer.

»La place me manque pour parler, comme il conviendrait, de la peinture et des autres arts
représentés dans les différents Salons.

»Ce sera, si vous voulez bien, le sujet de ma prochaine causerie.
» FRANCISQUE SARCEY.»

Mes lecteurs me sauront gré, je I'espere, de leur avoir fourni une lecture aussi substantielle et
aussi délicate en méme temps.

Quelle lecon pour les Geffroy, les Mirbeau, les Arséne Alexandre et d'autres dont ma plume se
cabre a écrire les noms!

Je vous avouerai que je n'étais pas sans quelque inquiétude au sujet du procédé plus que
douteux dont je m'étais servi pour extorquer a M. Sarcey sa chronique sur la sculpture.

Je me trompais: notre oncle a tous fut le premier a rire de mon indélicatesse. Quand il était
jeune, dit-il, il en faisait bien d'autres!



Le robuste vieillard ajouta:

—Avec tout ¢a, vos lecteurs ont eu mon opinion sur la sculpture, mais ils ignorent ce que je
pense de la peinture. Croyez-vous que cela leur ferait plaisir d'étre fixés sur ce point?

—Pouvez-vous, maitre, me poser une telle question?

Le cénobite de la rue de Douai sourit, visiblement flatté. |l essuya ses lunettes d'un petit air
malicieux et me remit les feuillets suivants:

LA PEINTURE

«Mon dernier article sur la sculpture m'a valu un nombre considérable de lettres, quelques-unes
pour me ftraiter de vieux fourneau, mais la plupart pour me féliciter et me remercier des
renseignements que je donne sur cet art si vraiment francais.

»Beaucoup de mes lecteurs ignoraient le premier mot de la sculpture, et 'auraient peut-étre
ignoré jusqu'a leur trépas, si je n'étais pas venu leur révéler ces secrets si intéressants.

»Ah! c'est une de nos joies, a nous autres, chroniqueurs en vogue, de jeter la lumiere dans les
masses, comme le semeur jette le grain!

»Pour ma part, c'est effrayant ce que j'ai appris de choses aux gens, ce que j'ai ouvert
d'horizons aux ames bornées, ce que j'ai fait faire de progrés a la bourgeoisie frangaise.

»Car, et je m'en fais gloire, c'est dans la bourgeoisie, de préférence dans la bourgeoisie aisée,
que je recrute ma clientele.

»Bien entendu, j'ai des lecteurs dans d'autres milieux: dans le professorat, dans la gendarmerie,
par exemple, mais la plus grande partie appartient a la bourgeoisie aisée.

»Qu'est-ce que je disais, donc? Ah! oui, je disais que mon article sur la sculpture m'avait valu
une avalanche de lettres: beaucoup me demandent de faire pour la peinture ce que j'ai fait pour la
sculpture.

»Je me rends aux sollicitations de mes aimables correspondants, d'autant plus volontiers que
telle était mon intention premiére.

»Je vous expliquais, dans ma derniére chronique, que la sculpture est un art facile et a la portée
du premier imbécile venu: vous-méme, moi-méme.

»La peinture, c'est une autre paire de manches!

»Songez donc: il faut que l'artiste vous donne, avec cette chose plate qu'est un tableau,
l'illusion, d'objets plus ou moins prés, plus ou moins loin.

»L'illusion du lointain se donne grace a la perspective.

»Vous n'étes pas sans avoir remarqué qu'un objet parait plus petit s'il est loin, que s'il est prés;
et plus il est loin, plus il est petit. Cette illusion d'optique est due a ce qu'on appelle la perspective.

»Quand vous vous placez a l'entrée d'une rue droite et longue, pour peu que vous soyez
observateur, vous remarquerez que les lignes, paralléles dans la réalité, semblent se rejoindre au
bout de la rue. Eh bien! c'est encore de la perspective.

»La perspective est une science trés délicate qu'il n'est pas permis a un peintre d'ignorer, alors
que le sculpteur n'a méme pas a s'en préoccuper.

»Quand un peintre a un tableau a faire, paysage, portrait, scéne historique ou mythologique,
etc., etc., il commence par se procurer une toile ad hoc, c'est-a-dire une toile tendue trés fortement
sur un chassis en bois.

»Avant de placer les couleurs sur la toile, il détermine la place qu'elles devront occuper, grace a
des contours qu'il marque avec du fusain (lequel n'est autre qu'un petit morceau de bois
carbonisé).

»C'est cette opération qu'on appelle le dessin.

»Quand le sujet est dessiné, il ne reste plus qu'a le peindre.

»Le peintre prend alors sa palette et ses pinceaux. (Ces messieurs ne disent pas des pinceaux,
ils disent des brosses: je n'ai jamais su pourquoi. Fantaisie d'artiste, sans doute.)



»La palette est une planchette de bois arrondie et munie, a son extrémité, d'un trou pour passer
le pouce. On y place, les unes a coté des autres, les différentes couleurs: bleu, jaune, brun, etc.,
etc.

»Il ne faut pas croire que toutes les nuances soient représentées sur cette palette. Ce serait
impossible; car s'il n'y a que sept couleurs, il existe des milliers de nuances intermédiaires.

»Ces nuances, l'artiste les obtient par un mélange habile d'une couleur avec une autre, et la
n'est pas son moindre mérite.

»Une supposition, par exemple, qu'un peintre veuille représenter un paysage a la fin de I'été, au
moment ou les feuilles commencent a jaunir.

»1l n'emploiera pas, bien entendu, le vert qui lui aurait servi au fort de la saison. Il y ajoutera du
jaune, la quantité raisonnable, ni trop ni trop peu.

»Le métier de peintre exige beaucoup d'études préalables et, surtout, énormément de patience.

»Comme rapport, il a beaucoup perdu et ne vaut pas ce qu'il valait il y a dix ou quinze ans. La
concurrence sans doute, ou un revirement dans le got du public.

»Les deux grandes expositions de peinture sont le Salon des Champs-Elysées et celui du
Champ de Mars.

»Celui des Champs-Elysées est trés supérieur a l'autre, et, pour s'en convaincre, il n'y a qu'a
consulter le chiffre des recettes.

»Car, quoi qu'en dise I'ami Bauér, en matiére de beaux-arts, comme pour le théatre, la recette,
voila le criterium.

»Vous ne me ferez jamais croire qu'une piéce qui fait trois ou quatre mille francs ne soit vingt
fois supérieure a celle qui fait cinq ou six cents francs.

»Ca tombe sous le bon sens.
» FRANCISQUE SARCEY.»

Au nom de tous mes lecteurs, merci, robuste vieillard de la rue de Douai; et puis, pas adieu, au
revoir!



A MONSIEUR ROUDIL
OFFICIER DE PAIX DES VOITURES

Certes, je hais la délation... (Je n'ai méme pas approuvé le mouvement d'indignation, pourtant
bien justifié, de madame Aubert, quand—dans Pension de Famille, |la follement amusante piéce de
notre vieux Donnay—cette personne annonce a M. Assand qu'il est cocu comme un prince.)
Certes, dis-je, je hais la délation; mais je ne puis m'empécher de signaler a votre rude justice
I'indigne conduite d'un de vos justiciables, le cocher qui méne le fiacre 6969.

C'était pas plus tard qu'hier soir. Il pouvait étre dans les dix heures, dix heures et demie.

Je sortais d'un théatre ou je m'étais terriblement rasé, bien résolu a ne plus y remettre les pieds
avant deux ou trois ans.

Sans plus tarder, nous nous rencontrames, pif a pif, une jeune femme et moi.

Moi, vous savez qui je suis. La jeune femme, vous l'ignorez (quoiqu'avec les femmes on n'ait
jamais que des quasi-certitudes a cet égard). Aussi, permettez-moi de vous l'indiquer a grands
traits.

Je la connus alors que, toute jeunette, elle jouait des petits réles aux Bouffes-Parisiens,
direction Ugalde.

A différentes reprises, elle consentit @ m'accorder ses suprémes faveurs. Brave petite!

Et d'une inconscience si exquise! Laissez-moi a ce propos, mon cher Roudil, vous raconter un
détail qui me revient en mémoire et qui n'a d'ailleurs aucun rapport, méme lointain, avec ma
réclamation; mais la table n'est pas louée, n'est-ce pas?

Un soir, elle me dit sur un petit ton d'indignation:

—Il'y a vraiment des gens qui ne doutent de rien.

—Des gens qui se sont fait un front qui ne sait plus rougir!

—Parfaitement!

—Des gens qui ont bu toute honte!

—Parfaitement!... Imagine-toi que j'ai recu, avant-hier, une lettre d'un bonhomme qui demeure
dans l'avenue du Bois-de-Boulogne et qui me disait que, si je voulais aller le voir, il y avait 25 louis
a ma disposition.

—Et qu'as-tu répondu a ce goujat?

—NMa foil... j'y suis allée... Tu sais... 25 louis!... Revenons, mon cher Roudil, a nos moutons. (Le
mot moutons n'est pas pris ici dans le sens que votre administration lui attribue d'ordinaire.)

La jeune femme en question—et cela continue a n'avoir aucun rapport a ma réclamation—quitta
bientét la carriére théatrale pour épouser un vieux gentilhomme breton, le baron Kelkun de
Kelkeparr, dont le manoir est sis non loin d'Audierne.

Arrivons au fait et passons rapidement sur les effusions.

—Prenons une voiture fermée, mon chéri.

—Pourquoi cela, puisque ton mari n'est pas a Paris?

—Oui, mais toutes les rues de Paris sont pleines de gens d'Audierne ( sic).

Comme, ce soir-la, le temps était a la pluie, il ne passait sur le boulevard que des voitures
découvertes.

Enfin, en voila une fermée.

—Cocher!

—Voila!

—A I'heure!... Place du Tréne... Inutile de galoper, on n'est pas pressé.

Vous avez deviné, n'est-ce pas, vieux détective, que je n'avais rien a accomplir place du Tréne,
mais que je séligeais ladite destination pour ce qu'elle me procurait cette voie de discrétion
sépulcrale—a I'neure qu'il était—le boulevard Voltaire?

Et nous voila partis.



Gustave Flaubert, avec sa grande autorité et son immense talent, n‘osa point insister sur ce qui
se passa dans le fiacre de Madame Bovary.

Moi, je suis un type dans le genre de Flaubert, et vous n'en saurez point davantage.

Mais ce que vous ne devez pas ignorer, monsieur Roudil, c'est ce qui advint quand, revenus de
la place du Tréne et la jeune femme en allée, je réglai mon fiacre devant la caserne du Prince-
Eugene, qu'on appelle maintenant caserne du Chateau-d'Eau, parce qu'elle se trouve place de la
République.

Je remis ma piéce de cing francs au cocher.

Ce dernier la contempla a la lueur de sa lanterne, s'assurant qu'elle n'était point de provenance
moldovalaque ou qu'elle n'arrivait pas de ces républiques hispano-américaines mal cotées, en ce
moment, sur le marché des piéces de cent sous en argent.

Ayant constaté que mon dollar était un honnéte Louis-Philippe, il le mit dans sa poche, disant
goguenard:

—Ca fait le compte.

—Comment, ¢a fait le compte!

—Bien sar que c¢a fait le compte!
—Comment cela?

—Eh ben ouil... quarante sous de sapin...
—Et puis?

—Et trois francs de chambre.

Alors, enveloppant sa maigre rosse d'un vigoureux coup de fouet, il piqua des deux et disparut a
I'horizon.

Vous savez, mon cher Roudil, ce qui vous reste a faire.



NOTES SUR LA COTE D'AZUR

... Au restaurant de la gare, ou je dine avant de prendre le train, a la table tout prés de moi se
trouve un petit ménage d'amoureux, fraichement conjoint, sans doute, extrémement réjouissant.

Surtout la petite femme, qui est dréle!
—Oh! regarde donc ce brave homme! La bonne téte qu'il a! Parle-lui, il doit étre rigolo.

Le brave homme ainsi désigné jouit effectivement d'une bonne téte. La face cramoisie avec, tout
blancs, ses cheveux et ses favoris. Une tomate sur laquelle il aurait neigé, comme disait je ne sais
plus qui a propos de je ne sais plus quel autre. Sur sa téte, une casquette qui porte ce mot:
Interprete.

Docile, le jeune homme obéit a sa petite compagne:
—Hé, monsieur!

—NMonsieur?

—\Vous étes interpréte?

—OQui, monsieur.

—Est-ce que vous parlez frangais?

—OQui, monsieur.

—ANh! c'est bien regrettable, parce que, moi aussi, je parle frangais, de sorte que vous ne
pourriez me rendre aucun service. C'est bien regrettable!

—Qu'est-ce que vous voulez, monsieur, ce sera pour une autre fois.

—NMais, que cela ne vous empéche pas de prendre un verre avec nous; voulez-vous?

—Avec plaisir, monsieur.

La petite femme semble heureuse comme tout de trinquer avec le vieil interpréte rouge et blanc.

... Le compartiment ou je pénétre est occupé par trois messieurs, qui m'accueillent avec une
évidente discourtoisie. Complet, s'écrient-ils, me désignant les places vacantes encombrées par
des couvertures et autres menus objets.

Ces messieurs sont des Anglais inhospitaliers.

Délicatement, je prends les couvertures et autres menus objets de la place du coin, je les
reporte a coté et m'installe le plus confortablement du monde.

Le train part.

Me voila tout a la joie de m'en aller loin de ce boueux et brumeux Paris, vers le bon soleil, ou je
vais soigner ma petite neurasthénie et dorloter ma bléme dégénérescence.

Je n'ai pas grandi d'une ligne dans la sympathie de mes Anglais. Ces messieurs ne se génent
vraiment pas assez. Décidément, ce ne sont pas de véritables gentlemen.

Et puis, je m'endors du pur sommeil de la brute avinée.

Quand je m'éveille, il fait petit jour, je jette un coup d'ceil sur mes compagnons de route.
O délire! Ces trois muffs sont des poitrinaires, tuberculeux au dernier degré!

Dés lors, ma liesse ne connait plus de bornes.

A la hauteur d'Avignon, un radieux soleil inonde notre car, et j'éprouve un plaisir extréme a
contempler la mine blafarde de mes insulaires pignoufs, leurs pommettes rouges, leurs yeux
creux, leurs ongles qui s'incurvent et leurs oreilles qui se décollent.

D'Avignon a Marseille, mon voyage n'est qu'un Eden ambulant.
Ca leur apprendra a étre polis.

... Cet accés de sauvagerie anglophobeuse (épisodique, d'ailleurs) est de la bien petite biere
aupres du mot que j'ai entendu ce matin a Menton.



Le capitaine Kermeur, de Saint-Malo, dont le bateau est au radoub a Marseille, a profité de ses
deux ou trois jours libres pour faire un tour a Menton.

—AQuel sale cochon de pays, hein! fait Kermeur.

—Vous trouvez? Moi, je ne suis pas de votre avis.

—Eh bien, moi, je suis du mien, d'avis. S'il me fallait vivre dans cet ignoble patelin de mocos,
j'aimerais mieux me f... a I'eau, tout de suite!

—Vous étes sévere, Kermeur!

—Mais, enfin, vous n'allez pourtant pas comparer ce pays a la Bretagne?

—Je ne compare jamais, Kermeur. Chaque contrée a son genre de beauté, voila tout!

—Ah! vous n'étes pas dur, vous!

—NMais, dites-moi, Kermeur... Si ce pays vous dégolte a ce point, que venez-vous donc y faire,
alors que rien ne vous force a y venir?

—Ce que je viens y faire?

A ce moment, la physionomie de Kermeur revét une expression double de joie excessive et de
férocité peu commune:

—Je viens voir crever des Anglais!

Et, en disant ces mots, Kermeur a le rictus bien connu du tigre qui rigole comme une baleine...

... Toulon, vingt-trois minutes d'arrét.

Une jeune femme, trés gentille, ma foi! qui n'a pas entendu, me demande:

—Pardon, monsieur, c'est bien Toulon, ici?

Au lieu de lui répondre simplement: «Oui, madame», je ne puis résister a la tentation de faire un
calembour idiot:

—Je ne sais pas exactement, madame, c'est Toulon... ou tout l'autre.

La dame hausse imperceptiblement les épaules, descend du wagon, se dirige vers la
bibliotheque, et achéte le Parapluie de I'escouade, un des livres les plus amusants qu'on ait
publiés depuis ces derniéres vingt années.

... A Cannes, dans les allées de la Liberté, une petite féte foraine assez gaie.
Lu, sur l'une des baraques, cette annonce qui m'a beaucoup réjoui:

ATTRACTION FRANCO-RUSSE
RAT GEANT
Le plus colossal du Globe capturé dans les égouts de la Caroline du Sud.

... Dans cette méme cité de Cannes, a I'hétel ou je suis ( Hétel des Colonies, completement
restauré et agrandi, lumiere électrique, etc., etc.) se trouvent des écriteaux portant cette indication:

Bains et voitures dans l'établissement.

On n'a pas idée de ce que c'est commode!

Vous prenez votre bain au bout du corridor et, pour peu que vous soyez fatigué, vous regagnez
votre chambre en landau.

Ce matin, je promenais au bon soleil, sur la promenade de la Croisette, ma carcasse endolorie,
quand j'apercus, venant a moi, une jeune fille hongroise fort jolie, gentiment intellectuelle et d'un
flirt ravigoteur.

Je l'appelle Hieratica Pittoresco parce que son véritable nom ressemble un peu a ces syllabes
et que, dans le commencement, je ne m'en souvenais jamais (de son nom).

Hieratica me tendit sa petite main finement gantée, comme dans les romans de Georges Ohnet.



(Avez-vous remarqué, dans les romans de Georges Ohnet, que les jeunes femmes tendent
toujours aux messieurs leur petite main finement gantée?)

Puis elle me dit, avec un beau sourire clair comme le temps:

—Tiens, ¢a a l'air d'aller mieux, vous, ce matin, votre neurasthénie.

—Des étres tels que moi, Hieratica, peuvent-ils jamais aller mieux? Mettons moins pis et n'en
parlons plus.

—Si, si, je m'y connais, moi! Vous détenez le record de la désespérance pas tant que ces jours
passés. Recgu un tendre mot de I'exclusive chérie, peut-étre?

—Pas un mot, Hieratica, pas un geste.

—Alors, quoi?... J'ai pourtant vu, tout a I'heure, danser dans votre ceil une petite lueur—
comment dirais-je bien?...—rigouillarde.

—\Vous devenez, Hieratica, commune!

—Depuis que je vous hante, cher seigneur.

—Eh bien! Hieratica Pittoresco, je vais tout vous dire. Si I'heure qui sonne me voit moins
déprimé, c'est que je viens de lire le Figaro.

—Ca n'est pas un traitement bien cher!

—Oui, mais il y a Figaro et Figaro. Le Figaro dont je parle recélait en ses flancs un article de
Saint-Genest.

Et, véritablement, cet article de Saint-Genest est bien la chose la plus irrésistiblement comique
que j'aie lue depuis longtemps.

... Il m'arrive quelquefois de déjeuner ou de diner a table d'héte, et alors je ne m'embéte pas
une minute. Je ne puis pas croire autrement: on les a faits exprés pour moi, ces fantastiques
bourgeois.

A Dans quels insondables puits, dans quels terrifiants abimes vont-ils pécher tout ce qu'ils disent?
O stupeur!

Actuellement, les deux grands sujets de conversation sont: la température. (/I fait bon au soleil,
mais le fond de l'air est froid.) Et les anarchistes. (Ces gens-la, je les étriperais avec plaisir
jusqu'au dernier!)

En dehors du thermomeétre et de la dynamite, j'ai noté quelques bouts de conversation:

—Les fleurs sont bigrement chéres, en ce moment.

—C'est toujours comme ¢a au moment des fétes.

—J'ai pourtant trouvé un petit panier a 3 francs.

—3 francs! Eh bien, vous ne vous ruinez pas, vous!

—Non, mais je dois dire qu'elles ne sont pas bien jolies. Bah! les gens croiront qu'elles se sont
abimées en route... Et puis, dans un cadeau, qu'est-ce qu'on regarde? l'intention, n'est-ce pas?

Un autre de ces messieurs s'extasiait d'avoir été servi, dans un magasin ou il achetait des
bretelles, par une jeune Cannoise blonde comme les blés.

—Il'y a des blonds partout, observe son voisin.

—Je ne dis pas, mais ¢a parait étonnant de trouver une personne blonde dans ce pays ou tous
les habitants sont noirs comme de véritables indigénes .

Ensuite s'engage une discussion sur la coloration dermique des Méridionaux. Est-ce le soleil qui
les brunit ainsi, ou bien s'ils ont ga dans le sang?

—Une supposition que vous transportiez un ménage de négres dans le pays des Albinos,
croyez-vous par exemple qu'ils feront des enfants blancs comme neige?

—Permettez, permettez...

Malgré mon énorme entrainement au flegme, ma seule ressource pour ne pas éclater de rire
consiste a fixer éperdument les Natures mortes de la salle a manger, plus mortes qu'elles ne
croient, les pauvres, et qui ont I'air de se passer dans une cave.



... J'aime mieux les conversations d'un gosse que je rencontre quelquefois avec sa jeune mére:
—Dis donc, maman, je viens de rencontrer madame Lambert.

—Anh!

—Oui, tu sais, elle a un nouveau bébé.

—De quel age?

—Je ne sais pas trop, moi; mais il a I'air tout neuf. Et puis un autre jour:

—Dis donc, maman, qu'est-ce que c'est que ¢a, des Nicards?

—Ce sont les gens de Nice qu'on désigne quelquefois comme ca.

—Alors, les gens de Cannes, on devrait les appeler des Canards... Ce serait bien plus rigolo,
pas, m'man?

... Envahi la principauté de Monaco, grimpé a la roulette de Monte-Carlo, gagné des monceaux
d'or.

Pas quitté Monte-Carlo sans présenter nos bonnes amitiés au brave M. Steck, I'habile chef
d'orchestre et organisateur de beaux concerts.

M. Steck nous recoit le plus gracieusement du monde et nous offre une rasade de cet excellent
rhum qui porte son nom. (Trés réconfortant. Spécialement recommandé aux touristes épuisés,
avec pas mal de pommes de terre autour.)

... Chouette! Le Petit Marseillais avec une chronique de Sarcey!
La premiére phrase me plonge en des délices extrémes:

Si j'avais un vceu a former pour mes lecteurs, au début de cette année, ce serait de garder
l'intégrité de leur bon sens, du vieux bon sens frangais, et de ne pas se laisser envahir par les
fantaisies des idées nouvelles.

Allons, me voila heureux! On ne m'a pas changé mon vieux Sarcey.

... Ce matin, la petite Hieratica Pittoresco a su m'arracher un pale sourire:
—Alors, vous étes revenu de tout?

—De tout, Hieratica.

—\Vous avez banni de votre ame tout idéal?

—De mon ame tout idéal.

—\Vous ne vous intéressez plus a rien, ni aux étres, ni aux choses, ni aux idées?
—Je m'intéresse a peau de balle!

—AQu'est-ce que c'est que ¢a, peau de balle?

—C'est un mot appartenant naguére au répertoire de I'armée et signifiant le néant. Ce terme
passa bientét dans le domaine civil, ou il fit une rapide fortune.

—Et ¢a s'écrit comment?

—Comme ¢a se prononce.

—NMais encore?

—Savez-vous écrire peau... de la peau?

—Oui.

—Savez-vous écrire balle... une balle?

—Oui.

—Alors, vous savez écrire peau de balle.

—Et j'en suis ravie... Si vous venez a claquer et qu'on me charge de votre épitaphe, dites-moi
un peu ce que j'écrirai.

—Dites vous-méme.

—Je mettrai:



[l aimait... peau de ball', c'est ce qui I'a tué

Est-ce pas la la formule qui vous siérait?
—Comme un gant.
Petite Hieratica! Est-ce que je l'aimerais?

... Nous rencontrons souvent une dame d'une certaine maturité, mais qui a di étre pas mal
quand nous étions sous I'Empire.

Elle est toujours flanquée d'un joli petit jeune homme, l'air artiste. Et comme elle semble I'aimer,
son jeune ami!

—AQui est cette dame? demandons-nous.

—Une ancienne chanteuse d'opéra, Polonaise je crois, qui épousa un millionnaire et le perdit
peu de temps aprés. Il lui reste un semblant de voix. Elle chante encore quelquefois, et le petit
I'accompagne...

—En dos mineur, insinua le délicat poéete Alfred Mortier.

(Dos—ije donne cette explication pour quelques abonnés de I'étranger—est I'abréviation de dos
vert, qui est lui-méme le synonyme d'un terme servant a désigner un poisson bien connu pour son
proxénétisme, ou tout au moins ses détestables complaisances.)

... A Nice, il y a un Mont-de-Piété sur les murs duquel est peinte, en grosses lettres, cette
inscription:

MonT-DE-PIETE DE NICE

On a bien fait de préciser ainsi: quelquefois, des gens auraient pu croire que c'était le Mont-de-
Piété de Dunkerque.

(Qu'on n'aille pas conclure de cette remarque sur le clou nigois que j'aie coutume d'y fréquenter.
Oh! que le nenni! Je connais ce monument comme vous pourriez le connaitre, chére madame, car
il est placé dans I'endroit le plus apparent de la cité.)

... Mon ami, le Captain Cap, actuellement fixé a Antibes avec son yacht, continue sa campagne
microbophile.

—Emasculons I'ennemi, dit-il.

Un pauvre monsieur tuberculeux avalait devant nous des troupeaux entiers de capsules de
créosote.

Cap l'interpelle.
—AQuel effet croyez-vous, monsieur, que ¢a leur fait, aux bacilles, votre créosote?
—Dame, ¢a doit un peu les embéter.

—Les embéter! Ah ouitche? On voit que vous ne connaissez pas les microbes... Ca leur fait,
tout simplement, hausser les épaules.

Le pauvre monsieur tuberculeux est tué du coup. Il Iéve au ciel ses yeux, tout a la tache de se
figurer nettement I'image d'un Syndicat de microbes haussant les épaules.

... Le méme Cap a un mot exquis, je trouve, pour exprimer qu'on est, assez longtemps, resté
dans le méme bar, dans le méme café, et que I'neure a sonné de se diriger vers d'autres tavernes.

Il dit:
—Changeons de mouillage.
Ce terme, emprunté au vocabulaire maritime, s'applique divinement au cas terrien qui nous



occupe.

... Je ne puis m'empécher de sourire en repensant au mot de cet imbécile de Paul Robert, la
veille de mon départ:

—Alors; tu t'en vas dans le Midi?

—NMais oui, mon vieux.

—Comptes-tu y faire de la photographie?

—De la photographie!... Quelle drble d'idée! Pourquoi de la photographie?
—Parce que, je te vais dire, c'est tres difficile a réussir un cliché, la-bas.
—Pourquoi cela?

—Parce que le Midi bouge!...

Allusion a un chant de guerre que composa Paul Aréne en 70, a l'usage des mobiles de
Sisteron:

Une, deux!
Le Midi bouge,
Tout est rouge.
Une, deux!
Nous nous f... bien d'eux.

... C'est ce méme Paul Robert qui eut, avec le ténor Jean Périer, ce bout de dialogue:
—Quelle orchidée?

—Une eurythmie.

Ce qui signifie:

—Quelle heure qu'il est?

—Une heure et demie.

Ces messieurs détiennent-ils point le record de I'a-peu-prés?

Comme c'est loin, tout ¢a!

... Le New-York Herald, qui posséde un gros office a Nice, affiche plusieurs fois par jour, au coin
du quai Masséna et de la place, un immense tableau avec les derniéres dépéches de partout.

Ce matin, la premiére dépéche inscrite était la suivante:

New-York.—A bill will be presented to Congress for protection of public and to prevent
importation of diseases.

Nous passions, moi (je me cite le premier, parce que la personne qui vient ensuite est une
excellente fille qui ne se formalisera pas de si peu), moi, dis-je, et la maitresse d'un de mes amis,
une petite bonne femme, trés gentille, mais qui n'a inventé aucun explosif.

—AQu'est-ce que ca veut dire?

—Comment, vous ne comprenez pas?

—Je ne sais pas l'américain, moi!

—Si vous voulez, je vous l'apprendrai, dés que vous aurez une minute.
—En attendant, expliquez-moi:

Ca veut dire: Une loi va étre présentée au Congres pour la protection du public et pour interdire
l'importation des déces.

—L'importation des décés?

—Bien sdr, I'importation des déces! Ca vous étonne, ¢ca?

—Dame! un peu... Je ne vois pas bien...

—Ca n'est pourtant pas trés compliqué. La douane de New-York, si la loi est votée, empéchera



les déces de pénétrer. Comme ¢a, personne ne claquera plus en Amérique.
—Ca, par exemple, c'est épatant! Et pourquoi qu'on n'en fait pas autant en France?

—ANh! voila. Tant que nous aurons ce gouvernement-la, on ne pourra espérer aucune réforme.
Imagine toi, ma pauvre petite, qu'il y a trois ans, monsieur Conrad de Witt, député de Pont-
I'Evéque, a proposé un droit d'entrée de 3 francs par tonne sur les ouragans... La Chambre I'a
repousse.

—Tu crois que faudrait pas mieux un bon empereur, tout de méme?

—A qui le dis-tu!

... A une devanture de libraire, j'ai apercu Rouge et Noir, de Stendhal.

L'envie m'a pris de relire cet admirable livre et je I'ai acheté. Comme le libraire avait une bonne
téte, je lui ai demandé:

—\Vous n'auriez pas, du méme auteur, Pair et Impair ou bien Manque et Passe?

Et le commergant, avec un aplomb infernal, m'a répondu:

—Pas pour le moment, monsieur, mais si vous le désirez, je peux vous le faire venir.

Il en a une santé, celui-la! comme dit le sympathique directeur d'un grand journal littéraire de
Paris.

... Anglomanie.
—\Vous voyez ce monsieur, a cette table, avec ses deux filles?
—Je vois surtout tes deux jeunes filles.

—Eh bien! c'est un Américain qui est a la téte d'une dizaine de millions de dollars. A quatorze
ans, ce bonhomme-la...

—N'achevez pas... A quatorze ans, il conduisait des trains de bois sur I'Hudson. Tous les
Américains qui sont arrivés a quelque chose ont débuté par conduire des trains de bois sur
I'Hudson. Continuez.

—Rien d'étonnant, d'ailleurs, a ce que cet homme ait si merveilleusement réussi. |l avait au plus
haut degré cette qualité... Malheureusement, nous n'avons pas en francais de mot pour bien
exprimer cette qualité si américaine.

—Comment dit-on en anglais?
—On dit... activity.

... Déjeuné au mess de MM. les officiers du bataillon de chasseurs alpins. Fait la connaissance
du lieutenant Elie Coidal, un charmant gargon qui va faire parler de lui avec sa nouvelle invention
de la bicyclette de montagne.

Jusqu'a présent, les bicyclettes n'avaient guere rendu de services que sur les routes
horizontales ou, tout au moins, de faible pente.

Mais pour ce qui est de I'alpinisme, il n'y avait rien de fait, comme dit Jules Simon.

L'idée n'est venue & personne, pas méme au redoutable alpiniste Etienne Grosclaude,
d'ascensionner le Mont-Blanc a I'aide d'un vélocipede.

Le lieutenant Elie Coidal vient de combler cette lacune.

S a bicyclette de montagne ressemble, a premiére vue, a n'importe quelle bicyclette. Disons
méme qu'elle lui est sensiblement identique.

Elle n'en differe que par un dispositif des plus subtils et dont I'idée fait grand honneur a son
inventeur.

A l'extrémité de chaque roue—I'extrémité d'une roue! ca vous épate, ca, hein?—est fixé une
maniére de piton auquel peut s'accrocher une forte courroie de cuir.

Vient-il a s'agir de grimper un pic inaccessible, le touriste installe la courroie de cuir, se la passe



autour du corps en bandouliére (de l'italien in bandoliera qui veut dire en sautoir).
L'ascension n'est plus, dés lors, pour un gaillard un peu résolu, qu'un jeu d'enfant.

La bicyclette en aluminium est, pour ce sport infiniment préférable a celle en platine écroui
(densité, 23 et quelque chose).

... Méme fin de siécle:

—Viens, Pierre, nous allons faire un tour.

—Ou qu' nous allons, m'man?

—Sur la promenade des Anglais.

—Ah! zut! j'en ai soupé€, moi, de la balade aux Angliches!

... Etrange! Etrange!
J'ai demandé, ce matin, a un sergent de ville de Nice:
—~Pardon, mon lieutenant8, pour aller au Pont-Vieux, s'il vous plait?

—Oh! mon Dieu, c'est bien simple, monsieur. Prenez le boulevard du Pont-Neuf que voici, et
allez tout droit, vous arriverez au Pont-Vieux.

Prendre le boulevard du Pont-Neuf pour aller au Pont-Vieux, c'est la premiére fois que m'arrivait
pareille aventure.

—NMais, me dis-je, peut-étre que pour aller au Pont-Neuf il faut prendre le boulevard du Pont
Vieux.

Ca ne rata pas:
—Pardon, mon lieutenant, fis-je a un autre sergot, pour aller au Pont-Neuf, s'il vous plait?

—Oh! mon Dieu, c'est bien simple, monsieur. Prenez le boulevard du Pont-Vieux que voici, et
allez tout droit, vous arriverez au Pont-Neuf.

... Puisque je parle de ces deux ponts, laissez-moi vous signaler I'unique au monde spectacle
du Paillon, par un coup de soleil.

Des femmes sans nombre et myriachromes y lavent du linge et le font sécher.

Le Paillon est, d'ailleurs, une des rares rivieres de France dont la principale occupation soit de
sécher du linge.

... Lu, dans un journal local, cette annonce troublante:

SAN-REMO
Hotel X...

Gréace a une disposition ingénieuse, tous les appartements de I'hétel X... sont exposés
au Midi.

Je ne connais pas la disposition ingénieuse en question, mais je puis affirmer, de chic, que celui
qui I'a imaginée n'est pas un type ordinaire.

... Chacun procéde au culte de la patrie comme il I'entend.

J'ai vu, tout a I'heure, un Américain qui, a la lecture d'une dépéche du Gordon Bennett Herald,
relatant la pluie a New-York, a, tout de suite, relevé le bas de son pantalon, bien que le sol, a Nice,
fat parfaitement sec, et radieux le soleil.

... L'excellent Jacques Isnardon, qui détient, en ce moment, le record du succés au Casino



Municipal, posséde une niéce, un amour de petite niece d'une demi-douzaine d'années, laquelle,
née et élevée a Marseille, a un assent des plus comiques dans cette petite bouche.

Je la rencontre sur le trottoir a la porte d'un magasin.

Apreés lui avoir fait une grimace pour la faire rire—quand elle rit, ¢a lui met aux joues deux jolies
petites fossettes—je lui demande:

—Que fais-tu ici, toute seule, jeune Emilie?

La jeune Emilie me répond par un gazouillis qui ne me semble avoir rien de commun avec le
langage humain.

Je réitére ma question. Emilie réitére sa tyrolienne.

A la fin, je réussis & noter les sons qu'elle émet:

—Ja tann tann tann té nine.

Heureusement, sa tante, sa gracieuse tante sort du magasin et m'explique.
Emilie me disait tout simplement:

—J'attends tante Antonine.

Je ne m'en serais jamais douté.

Tiens, ¢ca me fait penser que je déjeune, demain, chez Isnardon.

... Le docteur australien nous en a raconté une bien bonne, ce matin, au déjeuner.
On parlait de la grande discussion qui passionne, en ce moment, certains milieux:

«Est-il indispensable que les médecins sachent le latin pour vous prescrire un gramme
d'antipyrine ou pour vous couper la jambe?»

—Cette discussion, dit le docteur, me rappelle le plus extraordinaire pharmacien que j'aie vu de
ma vie. En voila un qui n'avait pas fait son éducation a Oxford ni a Cambridge, ni méme a
Cantorbery, comme Max Lebaudy! Il ignorait le latin, le grec et n'était pas bien reluisant sur
l'orthographe anglaise... Ceci se passait dans une petite ville d'Australie de fondation récente.
Notre homme... s'était établi apothicary, comme il se serait établi marchand de copeaux, tout
simplement parce qu'il n'y avait pas d'apothicary dans le pays. Ses affaires prospérérent assez
bien, d'ailleurs. Au cours d'un voyage qu'il fit a Melbourne, le potard improvisé remarqua une
magnifique pharmacie sur la devanture de laquelle était peinte cette devise latine: Mens sana in
corpore sano, qui le frappa fort. A son retour, il n'eut rien de plus pressé que d'orner sa boutique
de cette merveilleuse sentence qu'il élargit a sa maniére, et bientot les habitants de Moontown
purent lire, a leur grand ébaubissement, cette phrase en lettres d'or:

MENS AND WOMENS
SANA IN CORPORE SANO

(Mens and womens, en dépit d'une Iégere faute d'orthographe, bien excusable aux antipodes,
signifie hommes et femmes.)

... Le méme docteur, qui me fait I'effet d'étre un joli pince-sans-rire, disait, en parlant de cet hotel
de San-Remo dont les appartements, grace a une disposition ingénieuse, sont tous exposeés au
Midi:

—Moi, j'ai vu plus fort que ¢a.

Vous pensez si on tendit l'oreille.

—Oui, j'ai vu plus fort que ¢a. C'est une jeune fille russe, a Menton, qui avait le poumon droit
attaqué. Dans ses promenades, elle s'arrangeait de fagon a avoir toujours le cété droit au soleil.

—Pardon, docteur, interrompt un vieux monsieur, ¢a ne devait pas toujours étre bien commode.

—Pourquoi cela, pas bien commode? Est-ce qu'on ne peut pas toujours s'arranger pour avoir le
soleil a sa droite ou a sa gauche?



—Je ne vous dis pas, mais... Enfin, une supposition: votre jeune fille russe sort de I'hétel. Bon!
Elle va se promener dans une direction qui lui permet d'avoir le soleil a sa droite. Mais quand elle
rentre a I'hotel?...

—Elle rentre par un autre chemin, pardi.

—ANh! c'est juste.

Le plus comique, c'est que le vieux monsieur est parfaitement persuadé de I'exactitude du
raisonnement, et méme il a 'air de se dire:

—Faut-il que je sois béte pour ne pas avoir songé a cela!

... Je crois que l'existence deviendrait plus aisément coulable et qu'on pourrait parfois, comme
disent les Anglais, take a smile with life, si on s'attachait a lire toutes les choses exquises écrites
sur les murailles des cités ou la paroi externe des magasins.

En débarquant a la gare d'Antibes, I'ceil émerveillé du voyageur peut immédiatement
contempler un avis au public, composé de lettres de 1 métre de hauteur, ainsi congu:

Il est interdit de déposer le long des remparts aucuns matériaux autres que des
décombres en bon état.

Pour une voirie soigneuse, la voirie d'Antibes est une voirie soigneuse.
Et cette enseigne, cueillie sur la boutique d'un petit épicier de Villefranche:

Denrées coloniales anglaises et du pays.

... Dialogue de table d'hote.

—Et... vous comptez passer tout I'hiver a Nice?

—Oh non, je ne crois pas. D'ailleurs, cela ne dépend pas de moi.
—\Vous avez des affaires a Paris?

—Oh! non, pas d'affaires a Paris.

—Je dis a Paris... ou ailleurs, bien entendu.

—Ni a Paris, ni ailleurs.

—Eh bien! alors, cela dépend de vous.

—Non, cela ne dépend pas de moi. Je resterai a Nice, jusqu'a ce que j'ai rattrapé les 80 kilos
que je pesais cet été... Encore trois livres et demie et ¢ca y sera.

... Haute philosophie de mon jeune ami Pierre.
—Pierre, as-tu fini tes devoirs?

—Je les ai seulement pas commenceés.

—Veux-tu bien les faire tout de suite, petit malheureux!
—Dis donc, m'man, crois-tu que ¢a soit bien utile?
—Bien utile... quoi?

—De faire mes devoirs, parbleu?

—AQuelle question ridicule! Allons, dépéche-toi!

—Parce que, je vais te dire, m'man, plus que je vieillis, plus que je trouve inutile de se fiche tant
de coton!

—Tant de...?

—Tant de coton! tant de peine, quoil... Ainsi, tous ces bonshommes épatants, qu'on voit dans
les versions latines, qui faisaient des bouquins, qui gagnaient des batailles et tout le tremblement,
a quoi que ¢a leur sert d'avoir fait tout ce turbin-la, maintenant qu'il y a trois mille ans qu'ils sont



claqués?
—En voila un raisonnement!

—Bien sdr que c'est un raisonnement! T'es ben gentille, ma pauvre p'tite mére, seulement...
voila, tu ne comprends pas ces machines-la.

—Merci, Pierre.
—Et moi, quand il y aura trois mille ans que je serai claqué...
—Veux-tu te taire! malheureux enfant!

—Tiens, te voila encore! Est-ce que tu t'imagines, par exemple, que je serai vivant dans trois
mille ans? Et toi aussi? Et papa aussi? Et Bébé aussi? Ah ben zut! alors, nous serions rien gaga!...
Alors, quand il y aura trois mille ans que je serai claqué, a quoi que ¢a me servira de m'étre rasé a
faire des devoirs?... Tiens, veux-tu que je te dise? Si on était raisonnable, on passerait sa vie rien
qu'a la rigolade.

... A Toulon.
Des gendarmes entourent un wagon décoré de cette inscription: ministére de l'intérieur.
En descendent de jeunes messieurs, dénués de distinction et pas trés luxueusement vétus.

Je demande a un vieillard solennel et propret qui a I'air de se trouver tout a fait chez lui dans
cette gare:

—Des forgats, sans doute, monsieur?

—Pas précisément, me répond le vieillard solennel et propret, des relégués, tout simplement...
Ces voyageurs sont de jeunes hommes que la police cueillit, une belle nuit, en des bouges de la
périphérie parisienne et qui ne purent justifier d'autres moyens d'existence que I'argent a eux versé
par leur concubine, argent provenant de la prostitution. Le gouvernement, en vertu d'une loi votée
voila tantét trois ou quatre ans, procure a ces messieurs toutes facilités pour aller exercer leur
coupable industrie par des latitudes diamétralement opposées a la noétre.

—Alors, ce wagon est, comme qui dirait, un alphonse-car.

—Pas si fort, monsieur! Les manes d'Alphonse Karr reposent tout prés d'ici, a Saint-Raphaél, et
pourraient vous entendre.

—Les morts n'entendent pas, vieillard solennel et propret!

... Ala Réserve:

—Et aprés le poisson, qu'est-ce que ces messieurs prendront?

—Moi, répond Narcisse Lebeau, je prendrai un beefteak sur le gril sans beurre.
—Sans beurre?

—Oui, sans beurre... et sans reproche!

... Aux courses.

—Tiens, voila Montaleuil!... Qu'est-ce qu'il a donc de vert a la boutonniére?
—Le Mérite agricole, parbleu!

—Le Mérite agricole a Montaleuil! Ah! celle-la est bonne!

—NMais pas du tout! dit Pierre Nicot. Au point de vue champétre, Montaleuil est loin d'étre le
premier venu. C'est lui l'inventeur du procédé qui consiste a nourrir les lapins qu'on pose avec les
carottes qu'on tire.

... Devant le magasin d'un coiffeur a prétentions britanniques.
Dialogue entre une jeune niaise et celui qui écrit ces lignes:
LA JEUNE NIAISE: Qu'est-ce que ca veut dire Hair dresser?



CELUI QuI ECRIT CES LIGNES: Hair, ¢a veut dire cheveux.
L. J. N.: Et dresser?

C. Q. E. C. L.: Dresser, parbleu, ca veut dire dresseur.
L. J. N.: Et alors?

C. Q. E. C. L.: Alors, le hair dresser, c'est un individu qui vous fait tellement mal en vous rasant
que les cheveux vous en dressent sur la téte.

L. J. N.: Ah?
C.Q.E.C.L.:Oui.

... Le record de la distraction est certainement détenu par un monsieur qui prend ses repas
dans une pension ou je vais quelquefois.

Hier matin, j'arrive trés en retard. Presque tout le monde finissait de déjeuner.

Je prends des sardines et, en songeant a autre chose, je les passe au susdit monsieur qui
grignotait un dessert quelconque.

Le pauvre homme saisit la boite et, docilement, se sert une sardine qu'il mange d'un air de
candeur inexprimable.

Tous les gens autour de nous ont ri comme des bossus. Le monsieur s'est apergu de son
étourderie et c'est grand dommage, car je me serais amusé a le faire redéjeuner totalement.

... Fragment de conversation entre mon jeune ami Pierre et sa maman:
—T'es-tu bien promené, Pierre?

—Oh! oui, m'man! j'ai assez rigolé!... Et puis, tu sais pas ce que j'ai vu? Devine.
—NMais je ne peux pas deviner.

—Quelque chose d'épatant: une nounou négre!

—Que vois-tu de si extraordinaire en cela?

—Tu trouves pas ¢a épatant, toi? Eh ben! zut, t'es pas dure!... Tu sais pas I'effet que ¢a me fait
a moi, une nounou negre?

—Dis un peu.
—Eh ben! I'effet que ¢a me fait, c'est que le gosse doit téter du café au lait!

... Maintenant que le gentleman en question vogue entre le Havre et New-York, je peux bien
conter ['histoire.

Le gentleman en question est rédacteur important dans un Chicago Tribune quelconque.
On m'a présenté a lui comme étant Maurice Barrés. Joie débordante du Yankee.
J'ai subi une interview des plus corsées.

A la grande satisfaction de mes camarades, j'ai bourré mon homme de documents infiniment
contestables et d'idées personnelles, semblant provenir de Ville-Evrard, au sujet de révolution
littéraire et artistique de notre belle France.

Ce journaliste américain fut tellement ravi d'avoir fait la connaissance de Barrés qu'il nous invita
tous, le soir méme, au Helder, ou nous avons fait un diner, mes petites chéries, je ne vous dis que

cal
Je ne sais pas encore comment Barrés prendra la chose quand il recevra le journal d'’Amérique.

... Il faudrait le pinceau de Goya pour dépeindre le ravissement ou me plongea la lisance des
feuilles d'aujourd'hui.

L'abondance des matiéres nous force, a notre grand regret, a écourter les citations.
Au choix:



D'abord, dans I'Eclair, une chronique de Gerville-Réache qui débute par cette phrase définitive
et lapidaire:

Il'y a quatre aspects dans Victor Schcelcher.

Quatre, seulement?

Etes-vous bien sar, Gerville, de n'en avoir pas oublié un petit?

Dans le Petit Nigois, une circulaire du général Poillole de Saint-Mars, commandant du 12€
corps, dans laquelle je reléve une observation frappée au coin du bon sens:

Le pied du soldat est un organe d'une trés grande importance (sic).

Votre remarque, mon général, est tres juste.

C'est méme grace a cette considération que les conseils de revision hésitent rarement a
réformer un cul-de-jatte.

Ah! je ne lis pas souvent les journaux, mais quand je les lis, je ne m'embéte pas!

... Quai des Phocéens, a cété du New-Garden Bar, il y a un grand marchand de liquides et de
produits de toutes sortes, lequel se nomme Berlandina.

L e Captain Cap me donna une excellente idée, c'était d'aller proposer a cet industriel de lui
composer une chanson-réclame dont le refrain serait:



Berlandina, Berlandinette! (bis)

M. Berlandina demanda a réfléchir.

Sur notre assurance que cette chanson lui serait fournie a titre gracieux, il accepta
immédiatement.

Seulement... dame! n'est-ce pas?... on ne peut pas faire une chanson... comme ca... de chic... |l
faudrait quelques échantillons... pour nous donner des idées.

Et le soir, quand nous rentrons chez nous, Cap et moi, nous trouvons une admirable sélection
des best spirits of the world.

Cap juge que M. Berlandina a bien fait les choses et que nous sommes, d'ailleurs, des gargons
d'infiniment de ressources.

... Rencontré a Beaulieu deux matelots américains du Chicago, le croiseur qui est en rade de
Villefranche.

Ces deux Yankees, ivres comme toute une escadre polonaise, se font des confidences
probablement consternées, car ils pleurent, tels deux lugubres veaux.

—Qu'ont-ils bien pu boire, ces malheureux, pour étre si tristes?
Et Maurice Leblanc, duquel j'aurais attendu une toute autre réponse, suppose:
—Peut étre bien des chopines Auér.

(Car, détail peu connu, M. Auér ne s'est pas contenté d'inventer le bec qui porte son nom. I
imagina, en outre, les affligeantes chopines qui désolent notre époque.)

... Toulon!

Depuis la joyeuse féte (il y a six semaines) de |la Batterie des hommes sans peur, je m'étais
bien promis de le revoir ce Toulon gai, tout pimpant avec ses mathurins au grand joli col bleu, au
regard clair et brave. Je me suis tenu parole.

Arrivé le soir. On donnait Sigurd au Grand-Théatre.
J'adore sacrifier au Grand Art, en général, et au pére Reyer, en particulier.

Je me suis donc envoyé les deux premiers actes de Sigurd. Interprétation éminemment
discutable.

Je signalerai, entre autres, les choristes-dames, qui gagneraient énormément,—les pauvres
femmes!—a avoir vingt-cing ou trente ans de moins.

Les choristes-hommes ne perdraient pas, non plus, grand'chose a avoir l'air un peu moins
paquet.

Pour ce qui est des deux sexes reunis, je ne verrais nul inconvénient a ce qu'ils chantassent
juste et en mesure, ou méme qu'ils ne chantassent pas du tout.

... Au contrdle de ce théatre de Toulon, on distribue, en guise de contremarques, des cartes a
jouer, marquées d'un quelconque signe cabalistique.

Au premier entr'acte, je fus loti d'un neuf de pique.
Au second, m'échut en partage la dame de coeur.
Si, au lieu de jouer Sigurd, c'elt été au baccara, j'abattais, et, j'ose le dire, c'était bien mon tour.

... Rentré a Paris.

Zut!

Ah! elle est chouette, la Ville-Lumiére!
Si je retournais la-bas!



FIN



NOTES

[1] Depuis que ces lignes furent écrites pour la premiére fois, un riche mariage a sensiblement amélioré ma
situation.

[2] Bravo, petites modistes, et vive la Révolution sociale!
[3] Ces jeunes filles me connaissent mal.

[4] Beaucoup de personnes, dévorées par le Démon de I'Analogie, disent lechat d'une aiguille. Ces
personnes ont tort: on doit écrire le chas.

Bescherelle, que je viens de consulter pour illuminer ma religion, ajoute une notice rétrospective et
suggestive éminemment:

«Se disait autrefois de la fente entre deux poutres. On dit maintenant TRAVEE.»
Travée... j'aurai beaucoup de peine a me faire a ce mot-la.

[5] Cette derniére invention a singulierement réhabilité M. Auer du consternant systéme de chopine qui
porte son nom et qui vous procure une tant lugubre ivresse.

[6] J'écris pneux et non pneus ainsi que le font la plupart des bécanographes. Les mots en eu prennent un
x au pluriel. Je ne vois pas pourquoi on ferait une exception pour pneu.

[7] Comme c'est loin, tout ¢a!

[8] J'appelle toujours les sergents de ville de province mon lieutenant. Ca ne me codlte rien et ¢a leur fait
tant plaisir!
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